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imp.  de  Sousa  Neve? — Travessa  de  Santa  Catbarina,  38 
(Ao  Correio  Geral) 


TRECHOS  DE  FOLHETIM 


O  folhetinista  portiigucz  é  talvez  o  pri- 
meiro escrjptor  do  século.  i\íeio  moralista 
e  meio  cortesão,  sò  lhe  é  permittido  oc- 
cupar-se  dos  assumptos  que  o  publico  ac- 
ceitou:  não  havendo  assumpto  quasi  nunca, 
cumpre-lhe  tratar  semanalmente  de  coisa 
nenhuma.  Como  o  confidente  da  tragedia 
antiga,  só  conta  ao  seu  illusti'e  interlocu- 
tor, que  é  o  assignante,  o  que  este  sabe 
tão  bem  como  elle;  mas  em  compensação, 
como  o  coro  grego,  tem  a  liberdade  de 
dizer  tudo  quanto  llie  vem  á  cabeça.  De- 
pois de  escutar  ás  portas  entra  na  sala 
para  repetir  á  sociedade  o  que  ella  já  ou- 
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^ia  e  acrescentar-lhe  observações  de  sua 
lavra.  Quando  não  ouviu  nada,  quando 
nada  se  disse,  enche  cinco  meias  columnas 
sem  dizer  nada  também.  Não  é  um  sacer- 
dócio nem  mesmo  uma  missão,  como  se 
dizia  outr'ora  da  poesia  e  do  jornal,  é  um 
empregosinho  honesto  que  quadra  Muda- 
mente a  um  homem  de  boa  fé! 

Coisa  singular!  Este  papel  de  invenção 
moderna  não  principiou  a  desenvolver-se 
entre  nós  senão  desde  que  Lisboa  se  tor- 
nou cada  vez  mais  insipida.  Quando  o  Mar- 
rare  accrescentava  todos  os  dias  um  capi- 
tulo novo  ás  chronicas  da  estroinice  na- 
cional; quando  o  elegante,  que  ainda  não 
se  reduzira  ao  janota,  ia  sem  paixão  e  sem 
desejo  talvez  e  só  para  ficar  ao  nivel  dos 
mestres,  mas  ia,  destruindo  por  escanda- 
losos episódios  a  paz  das  famílias;  quando 
as  pateadas  de  S.  Carlos  quebravam  os 
l)ancos  e  levavam  o  administrador  a  orar 
da  frisa;  quando  os  rapazes  da  moda  pa- 
reciam haver  apanhado  a  guitarra  de  Don 
.íuan  e  a  escada  de  corda  do  Camões  do 
Rocio:  quando  o  entrudo  devastava  as  vi- 
draças; quando  se  beijavam  por  aposta 
mulheres  que  iam  no  passeio  publico  pelo 
liraço  de  seus  maridos;    quando  existia  a 
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«Sociedade  do  Delírio»  e  quando  verda- 
deiramente existia  o  delino  da  sociedade» 
— havia  um  só  folhetinista,  um  folhetinista 
apenas,  aquelle  mestre  de  nós  todos,  aquelle 
talento  encantador,  aquelle  gentil  espirito 
que  a  loucura  surpreliendeu  um  dia  e  que 
deixou  para  sempre  atraz  de  si  o  jardim 
da  poesia  e  da  inocidade! 

Hoje  que  acaharam  as  folias,  os  desa- 
fios elegantes  da  vaidade,  da  extravagân- 
cia, da  rapaziada,  hoje  que  já  não  se  de- 
voram patrimónios,  que  os  rapazes  prefe- 
rem a  uma  amante  uma  cadeira  em  S.  Ben- 
to, que  todos  sâo  sérios,  que  todos  são 
graves,  que  todos  são  semsahorões;  hoje 
(jue  tudo  passa  com  uma  suave  serenida- 
de; que  pareceu  elimínar-se  a  phantasia, 
o  prazer,  o  amor,  as  festas  noctm^nas:  hoje 
(|ue  todas  as  frontes  de  vinte  annos  ver- 
gam pesadas  de  enfado,  e  que  a  indolên- 
cia dos  espíritos  attesta  unicamente  preoc- 
cupaçóes  de  interesses  e  gosos  de  con- 
venção; hoje  que  tudo  dorme,  hoje  que 
tudo  ressona,  ha  de  todos  os  lados  folhe- 
tinistas conscienciosos,  que  se  esmeram  em 
contar  a  si  próprios  dia  por  dia  esta  vida 
mesquinha,  como  as  mulheres  que  quanto 
menos  consoladora  é  a  imagem  que  ellc 
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lhes  mostra  mais  a  miúdo  se  miram  ao  es- 
})elho! 

Quero  eu  dizer  com  isto  que  o  folheti- 
nista em  Portugal  seja  um  Dersonagem 
inútil?  Deus  me  livre  de  tal.  E  útil  como 
um  enfermeiro,  cuja  vigilância  oxalá  tives- 
se, e  de  que  possue  apenas  o  ohsequioso 
despotismo.  Não  fallo  da  loquacidade,  vis- 
to que  deve  ser  contada  no  numero  das 
prendas.  Occasiões  lia  em  que  é  bom  ob- 
servar todos  os  symptomas,  notar  os  en- 
torpecimentos, as  modorras  e  até  as  in- 
coherencias  que  denunciem  a  vaga  saudade 
de  melhores  tempos.  Se  o  folhetim  senta- 
do hoje  â  cabeceira  de  Lisboa  adormeci- 
da, interrompesse  a  narrativa  a  meia  voz 
com  que  todas  as  semanas  a  emballa,  a 
dorminhoca  encommodar-se-ia  comi  isso  o 
dir-lhe-ía  logo: 

— Continua!  Eu  não  durmo!  Eu  bem  te 
oiço!  Anda,  falia!  Mas  não  faltes  de  rijo, 
é  o  que  eu  te  peço! 

E  cumpriria  principiar  de  novo  sem  sa- 
ber se  para  adormecer,  se  para  acordar! 

Tão  grande  zelo  não  poderá  ficar  sem 
recompensa.  O  folhetim,  fiel  durante  as 
largas  horas  de  torpor,  terá  um  dia  o  ju- 
bilo de  aniumciar  e  saudar  a  convalesceu- 
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€a.  Ha  de  cliegar  tempo  em  que,  depois 
(Vesía  noite  de  Lamego,  Lisboa  dirá,  acor- 
dando, ao  folhetim: 

—Porque  me  acho  eu  a  sós  comtigo? 
Estive,  pois,  bem  doente?  Delirei,  não  é 
assim?  Estou  muito  mudada,  dize!? 

Mas  quem  sabe  se,  a  esse  tempo,  o  fo- 
llietim  haverá  adormecido  também?! 


É  dia  de  anno  ])om. 

Yejam-me  aquelle  sujeito,  que  estreou 
iioje  nm  í^ito  novo.  Não  o  percamos  de 
vista.  Vae  um  pouco  incommodado.  Ha  in- 
divíduos que  nunca  tiveram  um  casaco  es- 
pecialmente talhado  para  elles;  este  é  dos 
íaes.  O  fato  não  tem  tido  tempo  de  se  lhe 
amoldar  ao  feitio,  nem  o  feitio  d'elle  de 
se  amoldar  ao  fato.  Por  baixo  de  cada 
lirago  uma  tesourada  boa  ía-lhe  ao  pintar; 
os  braços,  afastados  da  vertical  por  um 
poder  sobrehumano,  caír-llie-iam  pelo  bus- 
to abaixo  (pie  era  uma  maravilha.  Dava- 
Ihe  mais  gogó! 

As  botas  estão-lhe  estreKas,  e  poem-lhe 
cada  callo  em  effectivo  minuete.  Havia  de 
soíírer  bastante,  se  não  estivesse  lao  con- 
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lente  da  sua  Aida!  Mas  estâ-lhe  a  pular  a 
alegria  por  todos  os  lados,  reluz,  scintilla, 
resplandece,  vae  todo  direito,  emproado, 
magnifico,  espectaculoso,  evitando  que  lhe 
toquem  com  o  braço  os  que  vão  passando, 
com  receio  de  que  lhe  dê  macula  similhante 
contacto,  embirra  com  os  andaimes,  tem 
ódio  aos  pedreiros,  amua-s.e  quando  vè 
o  moço  de  ourives  a  varrer  a  porta! 

Duas  preocupações,  qual  d'ellas  maior, 
lhe  invadem  o  espirito  e  lho  subjugam: — 
Se  o  faio  lhe  fica  bemf — Xão  apanhe  al- 
guma nódoa  í — A  cada  espelho  que  avis- 
ta, nas  lojas,  m.ira-se  d'esguellia  todo  des- 
vanecido. Enlradê  propósito  no  Martinho, 
como  quem  procura  um  amigo,  para  se 
rever  em  si  dos  bicos  dos  pés  á  cabeça! 

— A  calça  nâo  me  vae  mal ;  mas  estou 
com  medo  de  que  minhas  pernas  sejam  um 
apke  mais  compridas! 

O  apke  é  que  o  incomraoda.  No  ápice 
vae  tudo!  O  ápice  é  a  calça,  a  calça  é  o 
homem,  o  homem  é  o  ápice! 

Procura  no  olhar  dos  viandantes  um  in- 
dicio de  approvação ;  ás  vezes  um  sorriso 
ou  outro  fica-lhe  suspeito,  mas  prefere 
não  o  entender.  É  fehz,  passeia,  quer  que 
o  vejam,  quer  principalmente  que  o  admi- 
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rem;  no  doniiiigo,  a  chuva  prejudicou-o 
muito,  mas  o  sol  claro  de  segunda  feira 
indemnisou-o  com  liberalidade,  e  elle  foi  á 
abertura  das  camarás,  percorreu  a  vasta 
rua  de  S.  Bento,  compareceu  no  passeio 
publico,  deu  imia  volta  pela  baixa,  e  este- 
ve em  duvida  todo  o  dia  de  ir  ou  não  fa- 
zer visita.s.  Visitas  para  quê?  Terá  que  se 
sentar,  lá  vae  uma  joelheira,  prega  aqui, 
mais  prega  acolá,  e  depois  o  fato  novo 
não  brilha  nada  dentro  de  casa...  É  me- 
lhor não  ir.  Não  vae. 

Passa  a  hora  do  jantar  da  família.  Che- 
ga-lhe  certa  debilidade.  Está  airoso,  mas 
sente-se  fraco.  ír  petiscar,  tem  seus  peri- 
gos. As  casas  de  pasto  não  são  seguras. 
()s  niíiços  são  de  uma  imprudência,  de  uns 
ílescuidos...  Vejam  agora  se  caísse  uma 
porção  de  esperregado  n"uma  sobrecasaca 
de  panno  piloto!  Basta  ter  em  cima  de  si 
uma  sobrecasaca  nova  para  lhe  cair  espei- 
regado.  Pois  então  o  panno  pilòlo!  O  i)an- 
no  piloto  attrae  o  esperregado  que  é  um 
Deus  nos  accuda! 

— Mauí  Um  salpico  na  manga,  ao  pé 
do  punho!  Diabo!  Já  me  tardava  esta  his- 
toria! Temol-a  travada! 

E  assopra,  e  assopra  mais,  e  assopra 
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sempre, — e  o  salpico  insiste,  resiste,  per- 
siste. É  caso  de  unha.  Tanto  esgravata,  que 
o  maldito  salpico  some-se. 

— Oh!  meu  Deus,  eu  fo  agradeço! 

As  ruas  estreitas  são-lhe  antipatliicas. 
Não  comprehende  que  haja  ruas  estreitas, 
em  que  se  ande  exposto  ;í  lama  (jue  os 
trens  levantam,  e  ao  embaraço  dos  canga- 
Iheiros.  Com  pueril  terror,  passa,  escorre- 
gando-se  pelas  paredes,  mas  sem  se  roçar 
por  ellas,  que  isso  também  tem  seus  ris- 
cos, e  a  cal  com  estas  humidades  de  tão 
rigoroso  inverno  está  a  cair  por  todos  os 
lados.  Este  dia  de  anno  bom  ha  de  ficar- 
Ihe  de  idéa.  Chegou  a  sair,  e  não  se  aíie- 
veu  a  voltar  a  esquina,  tal  era  a  eliuva: 
virou  logo  para  casa  muito  lépido,  con- 
chegando as  abas  do  paletot  como  uma 
mulher  a  arregaçar  as  siiias,  e,  quando 
acordou  na  manliã  seguinte  e  viu  o  dia 
claro,  reconheceu  que  a  Providencia  não  é 
uma  palavra  vã! 


A  i)enna  me  cae  das  mãos,  ao  traçar 
aqui  similhante  enormidade, — Withoyne  e 
Sechi,  os  palhaços  do  Circo,  deixam  Lis- 
boa amanhã!... 
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Substituir  Witlioyne,— vejam  por  um 
instante  se  é  coisa  que  caiba  no  possivelí 
Quando  a  natureza  produziu  esse  ente  pro- 
digioso, parou  de  certo  e  disse:  «íiz  um 
Pierrot!»  Ainda  hontem  se  me  disse  no 
Circo  que  clle  tem  sessenta  annos,  e  que 
yae  retirar-se  da  carreira  em  que  tem  bri- 
lhado. Yae,  pois,  rasgar-se  o  molde,  e  que- 
brar-se  a  forma  dos  palhaços!  Cantores, 
actores  c  bailarin;is,  será  fácil  achar  quan- 
tos se  queiram,  mais  mil  francos  menos 
mil  francos  por  mev.,  antes  que  a  conjunc- 
ção  que  presidiu  ao  nascimento  de  Wi- 
thoync  tenha  logar  sob  o  sol! 

Que  vivo  olhar!  Como  aquelle  nariz  in- 
chava de  pil^^ria!  Gomo  elle  abria  fulmi- 
nantemente aquella  bucca  enorme  desta- 
cando na  farinha  das  faces!  Que  jogo  de 
physionomia!  Que  caretas  homéricas!  Co- 
mo elle  dava  as  bofetadas,  e,  ainda  melhor, 
como  elle  as  recebia!  Quíí  rijeza  de  nuca 
em  perpetua  ironia  aos  carolos  da  taboa 
do  companheiro!  A  bofetada  é  o  palhaço, 
o  ponla-pé  faz  o  resto.  Elle  possuia  lam- 
bem no  primeiro  grau  da  perfeição  a  di- 
vina arte  doeste  ultimo  manejo ;  o  seu  ponta- 
pé era  vivo,  bem  acccntuado,  com  um  mo- 
vimento de  chicote,  e  trepando  a  qualquer 
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altura,  de  perna  direita,  sem  perder  nunca 
o  equilibrio.  Esteve  por  vezes  vae  não  vae 
a  esconder  a  ponta  do  sapato  n  um  olho  do 
collega  Sechi  e  a  fazer-lhe  saltar  a  cabellei- 
ra,  de  mãos  atraz  das  costas! 

Era  um  sábio.  Exercitou-se  durante  an- 
nos  no  remanso  do  gabinete,  uma  hoia 
por  dia,  de  encontro  a  um  moxo  forrado 
de  crina  e  aguentado  por  dois  b.omens  em 
progressivas  elevações.  Estudou  os  mes- 
tres e  consultou  os  auctores,— os  Ixms, 
bem  entendido,  e  não  os  que  poderiain 
corromper-lhe  o  gosto— até  conseguir  tão 
prodigiosos  resultados. 

Eu  vi  Debureau  em  Paris,  Debureau 
que  tem  sido  o  rei  dos  paljiaços  da  Eu- 
ropa, assim  como  AVitboyne  deve  ser  o 
rei  dos  palhaços  do  muiido.  Quando  os 
actores  Tasso  e  Santos  partiram  para  Fran- 
ça, exigiu-lhes  a  minha  amizade  no  abraço 
de  despedida  ^i^e  fossem  wr  Debureau: 
elles  fizeram  ^;  ;:  a  vontade,  e  Santos,  n"uma 
carta,  incendido  n"um  enlhusiasmo  artisti- 
co,  que  lhe  custou  uma  estampilha,  decla- 
rou-me  que  era  esse  homem  o  maior  ar- 
tista que  elle  por  lá  vira.  Eu  já  o  sabia; 
eu  pensava  o  mesmo,  e  alegrei-me  pelo 
seu  voto.  Unicamente  Tasso,  homem  re- 
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belde  á  mimica  c  que  só  é  capaz  de  rir 
(la  palavra,  manteve  o  seu  serio  de  galaii 
venerável,  e  reconhecendo  no  mimico  um 
talento  raro  disse-me  todavia  com  gestos 
de  magoa  pela  arte — «Que  pena  ellenão 
fallar!»  Pois  bem:  este  liomem  endureci- 
do nas  paixões,  este  seductor  chronico,  este 
famoso  e  enfastiado  galan,  de  quem  todos 
nós  gostámos  tanto,  foi  uma  vez  ao  Circo 
Price  este  anno:  na  occasião  em  que  tra- 
balhava WiUioyne,  os  meus  olhos  íixaram- 
se  no  cslimavel  aclor  do  tlieatro  normal; 
os  seus  colleirinhos  inglesissimos,  aquelles 
aprumados  c  estadísticos  colleirinhos,  que 
a  população,  da  cíipital  doestes  reinos  ha 
tantos  annos  lhe  observa  com  maravilha, 
resistiam  em  toda  a  implacável  e  engoni- 
mada  austeridade  de  sua  força  ás  graças 
do  clown:  conservava-se  serena  sua  phy- 
sionomia,  a  goUa  alta  não  lhe  estremecia, 
em  todo  elle  não  se  revelava  indicio  algum 
de  regosijo:  Withoyne  n^essa  noite,  esta- 
va sobrehumano,  estava  mais  que  sobrehu- 
mano — estava  sobre-AYithoyne!  As  trin- 
cheiras applaudiam-o  em  delirio,  as  crean- 
ças  choravam  de  satisfação,  as  senhoras  ti- 
nham ataques  nervosos  de  alegria,  os  por- 
teiros encostavam-se  uns  aos  outros  para 
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nao  e^iireni  de  riso,  os  miisicos  desafina- 
vam de  hilariedade:  eu  distraliia  a  atten- 
çâo  percorrendo  com  a  vista  a  turba  jo- 
vial, e,  imaginem  qual  foi  a  minlia  estu- 
peracrão,  quando,  ao  pregar  o  olhar  em 
Tasso,  fui  enconíral-o — rindo í... 

Como  conseguira,  como  realisara  este 
milagre  o  impagável  palhaço?  Xada  mais 
simples,  pelo  exercicio  de  seus  dotes;  pela 
impassibihdade  imperturbável,  pela  tolice 
fina,  pela  finura  tola,  pela  credulidade  sce- 
ptica,  pelo  servilismo  desdenhoso,  pela 
distracção  occupada,  pela  actividade  ocio- 
sa, pela  fanfarronada  de  poltrão,  por  to- 
dos os  pasmosos  contrastes  que  elle  ex- 
prime n"um  piscar  dolho,  n"um  morder 
de  beiço,  n"um  encrespar  de  sobrancelhas, 
n'um  gesto  fugitivo  e  immoríalí 

Eu  fui  hontem,  domingo,  vel-o  traba- 
lhar. A  noite  estava,  como  viram,  tormen- 
tosa. Deu-me  gosto  atravessar  os  rigores 
do  temporal  para  ir  aprovei íar  uma  das 
suas  ultimas  recitas,  demonstrando  a  mim 
mesmo  por  esta  maneira  um  pouco  húmi- 
da, até  onde  chega  a  minha  exaltação  por 
esse  popular  artista,  que  até  faz  rir  a  genti' 
quandu  apparece  pintado  nos  cartazes!  Os 
seus  admiradores  pro  forma  haviam  ido 
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na  véspera  saudai-o,  em  plena  festa,  ao  seu 
beneficio;  mas  debaixo  d"agua,  mas  zom- 
bando dos  elementos,  mas  desprezando  a 
prudência  da  própria  conservação,  fui  eu, 
e  não  me  arrependo;  lá  estavam  outros, 
di.í,^a-se  a  verdadf^,  ainda  ba  tafues  de  fei- 
ção. 

Dava-se  uma  pantomima;  davam-se  duas 
pantomimas,  não  confundamos;  a  Múmia 
do  Egijplo,  composta,  ao  que  dizem  os 
annuncios  polo  sr.  Widioyue,  e  os  Fabri- 
cantes de  moeda  falsa,  I  falsi  monetari 
como  pede  o  cartaz  na  lingua  de  Metastazio. 

A  Minuia  doEgj/pto!  A  este  simples  ti- 
tulo pressentem-se  corredores  talbados  em 
penedia,  paredes  cobertas  de  liierogly[)bos 
e  de  procissões  allegoricas,  que  devam  ter 
occupado  milbares  de  braços  em  milbares 
de  annos;  comedores  de  interminável  ex- 
tensão dando  para  quartos  quadrangulares 
que  tenbam  poços  ao  centro,  aos  quaes  se 
•desça  por  meio  de  gancliorras  ou  de  es- 
cadas em  espiral;  poços  que  conduzam  a 
outros  quartos,  de  onde  desemboc^ut-m  ou- 
tros corredores  egualmente  mosqueados  de 
gaviões,  serpentes,  mil  trapalhadas  místi- 
cas, intermináveis  lendas  de  granito  quo 
só  os  mortos  tenliam  tempo  de  ler  du- 
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ranle  a  eternidade...  Já  estamos  a  ver 
d"aqiii  alguma  vasta  sala,  tão  desmarcada 
de  proporções  que  não  possa  avistar-se-lhe 
os  limites,  estendendo-se  filas  e  filas  de 
columnas  monstruosas,  tremendo  por  en- 
tre ellas  lívidas  estrellas,  de  luz  amarella, 
pontos  brilhantes  a  revelarem  profundezas 
incalculáveis...  Lá  estão  sentados  de  certo 
em  seus  thronos  os  reis  das  raças  subter- 
râneas; velhos  altos,  secos,  encarquilha- 
dos, còr  debitume,  lardeados  de  peitoraes 
e  de  gollas  formidolosas,  perfeitas  cons- 
tellaçijes  de  preciosíssimas  pedras,  com 
olhos  de  esphinges  e  compridas  barbas 
embranquecidas  pela  neve  dos  séculos; 
tendo  aíraz  de  si  os  seus  povos  embalse- 
mados,  agueníando-se  de  pê  n"uma  aítiíu- 
de  especada  própria  da  arte  egypcía... 

E,  por  fim  de  contas,  nada  d'isto  é. 
Withoyne  não  é  como  os  dramaturgos  dé- 
beis que  exigem  ao  scenarío  o  segredo  dos 
seus  triumphos;  não  quiz  apparato,  pres- 
cindiu dos  arteficios  da  misc-m-sccne,  dis- 
pensou o  scenografo  inglez  da  companhia 
de  molhar  os  pincéis  no  arco-iris  para 
conseguir  effeitiTs  nunca  vistos;  bastou-lhe 
uma  saleta,  uma  sincera  saleta  azul  como 
na  Rua  dos  Condes,  com  uma  mobília  tão 
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pouco  complicada  que  só  consta  de  dua? 
cadeiras,  uma  mesa,  e  um  relógio  de  pa- 
rede ao  fundo.  Ali!  Mas  no  relógio  de  pa- 
rede é  que  Witlioyne  poz  d'esta  feita  todo 
o  seu  talento.  Yejâmos: 

Desde  que  a  pantomima  é  pantomima, 
existe  implacável  guerra  entre  Pierrot  e 
Arlequim;  são  os  dois  tyi)OS,  que  aba- 
faram a  gloria  do  Polichinelo  da  Itália. 
Ninguém  soube  melhor  toda  esta  historia 
do  que  o  nosso  D.  José  Serrate  de  sau- 
dosa recordação;  todos  os  domingos,  na 
praça  dos  arlequins,  um  rebanho  de  ga- 
roto.s  de  pé  descalço  applaudiu  durante 
annos  a  personificação  d'estes  três  vultos 
inmiortaes,  incuml)idos  todos  três  a  D.  José 
o  infatigável,  que  vinha  como  Polichinelo 
dançar  na  corda  e  inosfrar-se  insensível  ao 
fogo  de  arteíicio,  Cíjmo  Pierrot  bater  nos 
que  caiam,  desancar  os  mortos,  ter  por 
divisa  o  V(p  rictfs,  e  fugir  a  sete  pés  se 
os  dehmctos  resuscitassem,  e  como  Arle- 
quim pavonear-se  feito  serpente  de  esca- 
mas de  furta-còres  com  um  rabo  de  ma- 
caco por  enfeite.  Tudo  isto  ia  afastar-nos 
do  ponto  a  que  nos  propúnhamos,  que  é 
o  de  contar  em  simples  termos  a  Múmia 
do  Ecjypto.  Vamos  a  ella. 
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É  no  seio  de  uma  família,  esta  familia 
tem  uma  filha ;  esta  filha  tem  um  namorado; 
este  namorado  tem  um  rival ;  o  amante  é  Ar- 
lequim, o  rival  é  Pierrot:  Pierrot  mata 
Arlequim.  Mas,  m.atar  Arlequim  é  bom  de 
dizer.  Arlequim  não  morre;  finge-se  de- 
functo,   e,    apanhando  desappercebido  o 
seu  assassino,  esconde-se  na  caixa  de  um 
relógio  de  parede.  Reclamo  toda  a  atten- 
ção  do  leitor  n"este  ponto,  porque  elle  é 
o  facto  principal  da  composição  de  Withoy- 
ne, — o  relógio  de  parede.  Descançado  da 
sua  vida,  e  nada  agitado  pelo  remorso, 
Pierrot  pede  a  menina  ao  pae,  o  pae  vae 
c-onceder  a  menina,  a  menina  não  quer  ser 
concedida  a  PieiTot,  e  Arlequim,  no  seu 
esconderijo,  havendo-se  previamente  sara- 
pintado de  múmia,  jura  vingar  a  menina 
e  o  seu  próprio  alfecto.  D"ahi  em  diante, 
tudo  são   surprezas.   Pierrot  está  lendo- 
uma  carta  ao  futuro  sogro,  a  múmia  vem 
arrancar-lhe  o  pirpel;  Pierrot  está  escre- 
vendo, a  múmia  vem  tirar-lhe  o  tinteiro; 
Pierrot  está  sentado  á  mesa  disfructando 
uma  modesta  illuminação  de  duas  velas  de 
estearina,  a  múmia  vem  apagar-lhe  as  lu- 
zes. De  todas  as  vezes,  elle  volta-se  inquie- 
to, procura,  investiga,  e  nada  vé :  o  relógio 
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de  parede  esconde  subitamente  o  espectro 
seringador.  Atordoado  de  pasmo,  camba- 
leando de  susto,  e  movido  de  um  remorso 
mais  que  trágico,  um  remorso  mímico, 
resolve  dar  a  sua  demissão  de  noivo;  e  pa- 
tenteia a  seu  sogro  estupefacto  tão  ines- 
perada nova:  o  pae  indigna-se  pela  me- 
nina, a  menina  exulta  por  Arlequim,  Ar- 
lequim deixando  de  ser  múmia  reclama  a 
menina  para  legitimas  núpcias,  e  o  relógio 
de  parede  livre  de  um  corpo  estranho,  prin- 
cipia a  trabalhar  marcando  para  esta  fami- 
lia  as  horas  do  triumplio  do  amor. 

Passemos  á  outra  pantomima,  sem  o 
menor  commentario.  Eu  respeito  as  obras 
do  génio  e  prosto-me  reverente  perante 
as  combinações  doestas  modernas  Iliadas. 

Os  Fabricantes  de  moeda  falsa!  Horror! 
Terror!  Pavor!  Onde  irei  eu  buscar  um 
estilo  bastante  negro  para  descrever  com 
regularidade  um  caso  de  tal  ponderação? 
Ergue-se  o  panno  sobre  a  clássica  vista 
de  montanhas.  Ao  fundo,  no  alto,  está  o 
palácio  do  archiduque.  Qual  archiduque? 
Um  archiduque.  Por  baixo  uma  ponte, 
como  era  de  esperar.  Ao  lado,  no  primei- 
ro plano,  uma  tócca  por  onde  saem  os  fa- 
bricantes de  moeda  falsa,  que  vem  confe- 
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reiíciar  ao  ar  livre  a  respeito  de  uma  pai- 
xão. Vê-se  entre  elies  o  chefe  e  o  siib-che- 
fe.  O  chefe  tem  um  casaquinlio  de  velludo, 
bota  de  espora,  chapéo  de  plumas,  bigode 
e  pêra ;  o  sub-chefe  tem  um  roupão  de  lã 
azul,  um  chapéo  também  de  pluma,  e  é 
imberbe. 

A  leitora  iveste  ponto  mande  vir  o  seu 
frasco  de  saes  aromáticos,  e  o  leitor  evite 
ter  uma  apoplexia  fiilminaníissima,  —  o 
chefe  de  bigode  epera  é^Mthoyne,  eSechi 
é  o  sub-chefe  imberbe !  A  pantomima  pecca 
desde  logo  por  orthodoxa,  e  o  caso  de- 
genera em  heresia.  O  chefe  está  louco  de 
amores  pela  íillia  do  archiduque,  a  quem 
o  sub-chefe  sem  dizer  nada  a  ninguém  ado- 
ra também  em  silencio,  que  é  por  íim  de 
contas  como  se  ama  nas  mímicas.  O  chefe 
combina  com  os  companheiros  roídjarem 
a  filha  do  archiduque,  e  tudo  se  ajusta  para 
esse  mesmo  dia. 

Alii  nos  apparece  o  archiduque,  a  filha, 
meia  dúzia  de  bailarinas,  um  príncipe  es- 
trangeiro, e  os  guardas :  o  príncipe  estran- 
geiro está  de  carmesim  com  um  barrete  de 
l)aladino,  e  cara  de  quem  quer  casar ;  a  filha 
do  archiduque  ia  pertencer-liie,  se  o  chefe 
dos  moedeiros  falsos  não  apparecesse  dis- 
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farçado  em  peregrino  (ó  Witboyne,  nao  vos 
bastava  tão  escandalosa  infracção  a  vosso«i 
hábitos,  concebendo  uma  paixão  e  rompen- 
do no  excesso  de  deitar  bigode  epera,  qui- 
zestes  destruir  complotamonte  a  liarmonia 
de  tão  bem  conceituado  caracter,  por  meio 
de  (b'sfarce  e  rapto  I)  e  não  roubasse  a  me- 
nina á  força.  (Emílm  Witboyne,  quarenta 
annos  detriumphos,  a  faltarmos  a  verdade, 
podem  de  alguma  maneira  legitimar  vossa 
ousadia;  mas,  apezar  d'isso...) 

Já  se  vê  que  ha  cárcere.  O  príncipe  con- 
segue penetrar  nos  sul)íerraneos  e  não  o 
leva  a  breca  porque  o  sub-chefe,  movido 
de  ciúme  por  ver  a  moça  em  poder  d'ou- 
tro,  pôe-se  a  fúvor  do  inimigo;  (ó  Sechi 
C4:)m  o  antigo  trage  tradicional  da  branca 
calça  e  da  cabelleira  de  clown  haveis  tam- 
bém abandonado  os  sentimentos  de  homem 
de  bom?) 

Witboyne  não  consegue  todavia  seduzir 
asuavictima,  e,  depois  de  malogradas  ten- 
tativas, o  sub-chefe  prepara-lhe  morte  ma- 
caca, fazendo  saltar  uma  ponte  com  elle  e 
com  o  cavallo,  graças  a  um  barril  de  pól- 
vora, que  serve  de  facho  do  hymineu  à  fi- 
lha do  arçhiduque  e  do  príncipe  de  car- 
mezim.  Ó  bárbaro  Sechi,  ó  imprudente 
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\Mtlioyne, — que  essa  pantomima,  em  que 
haveis  sacrificado  vossas  tradicções  e  cos- 
tumes, sirva  ao  menos  de  exemplo  a  futu- 
ros rnoedeiros  falsos,  e  mesmo  aos  pre- 
sentes... se  os  ha! 

Amanlui  diz-se  adeus  a  tudo  isto,  e  a 
elles  mesmos  se  lhes  dirá  adeus,  porque 
partem  para  não  voltar.  Boa  viagem,  pois, 
alegres  e  espirituosos  artistas,  que  tendes 
dito  com  vossas  visagens  cem  vezes  mais 
do  que  tantos  tagarellas,  a  quem  por  ahi  se 
applaude  nos  palcos  a  titulo  de  actores: — 
ide,  ide  divertir  os  outros,  como  já  nos 
haveis  divertido  a  nós:  é  justo;  mas,  n"es- 
ses  frios  climas  dos  povos  do  norte,  aos 
fpiaes  vos  dirigis  e  onde  o  riso  gella  nos 
lal)i()s,  alguma  vez  vos  recordareis,  (piem 
sabe,  da  nossa  gargalhada  ruidosa  e  tranca? 


Tenho  pena  que  a  historia  se  refira  a  um 
agiota,  porque  os  agiotas  estão  já  tão  gas- 
tos que  ainda  é  mais  dilTicil  lioje  apanhar 
áeWes assumpto  que  dinheiro!  Entretanto, 
a  verdade  histórica  coage-me  a  referir-lhes 
que  um  agiota  anafado  e  vermelho,  que 
emprestava  com  juros  moderados,  seirun- 
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do  o  estimável  uso  d'esta  classe  benévola, 
alugou  n'um  prédio,  que  tiiiba  o  inconi- 
modo  <le  possuir,  o  andar  inferior  áquelle 
que  habitava. 

O  inclino  novo  instalou-se,  e  pagou  um 
mez  adiantado.  D^alii  em  diante,  dormiu 
o  dia  inteiro,  saiu  para  jantar  nos  Irmãos 
Unidos,  ás  dez  horas  recolheu  sempre, 
fechou  as  janellas,  accendeu  o  candieiro, 
e  tracjuinou  toda  a  noite. 

—Em  que  diabo  trabalha  este  homem 
toda  a  santíssima  noite?  dizia  a  si  próprio 
o  senhorio  com  um  suavíssimo  sentimen- 
to de  curiosidade. 

No  fim  do  mez,  o  inquilino  pediu4he  au- 
ctorisação  para  passar  a  casa,  por  se  achar 
resolvido  a  ir  viver  n'um  quarto  d^aluguer. 

—Se  apparecer  quem  tome  a  casa,  res- 
pondeu o  senhorio,  não  me  opponho  a  isso, 
e  até  lhe  alugo  ao  senhor  um  quarto  na  mi- 
nha. 

— Sem  comida? 

— Sem  comida,  se  assim  prefere. 

— Á  razão  de  quanto? 

—Tostão  por  diaí 

— Não  é  máo;  acceito. 

Alugou-se  a  casa,  e  o  homem  foi  domi- 
ciliar-se  no  quarto  de  tostão  do  andar  supe- 
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rior,  continuando  na  vida  antiga,  —  dormir 
de  dia,  sair  á  tardinha,  recolher  ás  dez 
lioras,  traquinar  toda  a  noite. 

O  senhorio,  curiosíssimo,  principiou  a 
espreitar  o  hospede  mysterioso,  até  que 
deu  com  elle  sentado  a  uma  mesa,  tra- 
tando de  copiar  uma  nota  de  moeda. 

Abriu  a  porta  com  violência,  e,  preci- 
pitando-se  sobre  o  habiUdoso  sujeito,  gri- 
tou-lhe : 

— Você  é  um  miserável! 

— Bem  sei!  respondeu  o  hospede. 

— Que  está  o  senhor  a  fazer? 

—  Isto  que  vè! 

— Moeda  falsa? 

— Moeda  falsa. 

— Em  minha  casa,  senhor! 

— Em  sua  casa.  Acabei  hontem  os  meus 
ensaios,  e  esta  é  a  primeira  notasinha  em 
termos  que  deito  a  limpo.  Faltam-lhe  ain- 
da uns  toquesinhos  á  penna,  e  fica  obra 
aceiada ! 

O  inquelino,  proferindo  taes  falias,  pe- 
gou na  penna,  e  fez  uns  arabescos. 

— Agora,  proseguiu  elle,  pode  o  senhor 
denunciar-me  á  policia  e  perder  para  sem- 
pre um  pobre  diabo,  excepto  se... 

— Excepto... 
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— Excepto  se  qiiizer  associar-se  comigo. 
Em  menos  de  seis  mezes  podemos  arran- 
jar uma  fortuna  enorme  e  irmos  dar  cabo 
d'ella  por  essas  Europeas! 

— E  as  notas  prestam? 

— Experimente! 

O  agiota,  ({ue  tinha  de  fazer  um  paga- 
mento ao  Banco,  agarrou  da  nota,  metteu-a 
entre  outras,  e  elle  ahi  vae. 

Ó  surpreza!  O  caixeiro  adiou  a  nota  ex- 
cellente. 

O  agiota,  pela  primeira  vez  na  sua  vida 
alugou  uma  sege;  e  foi  para  casa. 

—  Querido  amigo,  disse  elle  ao  inqui- 
lino, a  coisa  correu  bem,  correu  mui  bem! 

—  Era  infaliivel! 

— Pois  é  preciso  continuar! 
— Continuemos! 

—  O  que  me  parece  asneira... 
—Ah! 

— O  que  me  parece  asneira  é  você  ar- 
riscar-se  a  ir  pela  barra  íóra,  sem  traba- 
lhar em  grande!  Tanto  custa  a  l\izer  no- 
tas de  uma  moeda  como  de  vinte  mil  réi? 
ou  dez  moedas. 

— É  verdade.  O  que  precisava  era  mo- 
delos ! 

— Isso  é  o  menos,  eu  lh"os  arranjo. 
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—  Um  para  cada  valor,  de  cá! 

E  o  seiíliorio  entrega  ao  hospede  uma 
nota  de  dez  mil  réis,  uma  de  dezoito,  uma 
de  vinte,  e  uma  de  dez  moedas. 

— E  agora,  diz  o  agiota,  mãos  á  obra! 

—  Mãos  á  obra! 

O  senhorio  vae-se  deitar,  e  o  hospede 
trabalha. 

No  dia  immediato,  o  patrão,  o  empre- 
sário, o  fornecedor  quer  ver  se  o  artista 
de  notas  falsas  passou  bem  a  noite,  isto  é, 
se  trabalhou  bem  toda  a  noite. 

Bate  á  porta,  a  porta  está  aberta.  En- 
tra no  quarto,  o  quarto  está  vasio. 

O  senhorio  até  á  hora  em  que  foi  does- 
te para  melhor  mundo,  o  que  ainda  levou 
um  par  de  annos,  esperou  sempre  pelo  hos- 
pede. O  hospede  não  voltou.  Esperou  tam- 
bém pelas  notas  de  dez  mil  réis,  dezoito 
mjl  réis,  vinte  mil  réis,  e  dez  moedas,  que 
lhe  confiara,  mas...  também  não  voltaram. 


Bem  sei  que  lhe  deu  para  alli,  á  maior 
parte  da  gente,  de  apregoar  que  o  gato 
seja  Caim  e  Satanaz  e  não  sei  que  mais 
horrores,  e  o  cão  se  acceite  como  o  ami- 
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go  do  homem!  lia  observador  que  chega 
a  dividir  a.  humanidade  em  cães  e  gatos : 
os  bons  são  cães,  e  os  maus  são  gatos! 
Sejam  lá  juiz  com  taes  mordomos! 

N'isto  ha  pontos  que  averiguar. 

Quando  a  gente  bate  n'iim  cão;  apren- 
de a  desprezar  os  seus  similhantes;  em 
batendo  n'um  gato,  aprende  a  respeital-os. 
Os  abolicionistas  podem  clamar  quanto  qiii- 
zerem  contra  a  escravatura,  em  quanto 
houver  cães  haverá  escravos.  Chamam-lhe 
agora  o  amigo  do  homem!  Vejam  se  um 
cão  a  lamber  os  pés  do  amo  que  lhe  está 
a  dar  bordoada,  não  é  antes  o  symbolo  da 
escravidão  que  o  da  amizade! 

Conheço  apenas  um  homem  que  estima 
verdadeiramente  os  gatos,  mas  é  um  ho- 
mem que  vale  por  um  cento,  para  tudo 
que  significa  opinião  —  é  Gamillo  Castello 
Branco.  É  louco,  é  perdido  de  sympathia 
por  essa  familia  alegre  que  brinca  ao  sol 
ou  no  borralho.  Entretem-se  com  elles, 
com  elles  compõe,  elles  o  inspiram  mui- 
tas vezes,  e  se  fica  de  vez  em  quando  com 
signaes  de  quem  se  chegou  a  elles  é  por 
puro  galanteio  de  não  ter  querido  calçar 
luvas  na  sua  companhia. 

Ingratos?!  Ingratos,  em  que?  De  que 
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forma  haviam  os  pobres  bicliiiihos  de  ma- 
nifestar o  seu  reconhecimento?  E  eu  gosto 
desta  historia  de  fallar  dingratos, — onde 
estão  por  ahi  os  que  só  pensam  em  fazer 
bem?!  Que  queriam  então  que  fizesse  o 
gato, — que  salvasse  gente  nos  incêndios, 
ou  que  escrevesse  artigos  nos  periódicos 
"^  a  elogiar  seus  amos?  Já  não  fazem  pouco 
em  nos  entreter,  quando  saltinham  um 
para  os  nossos  joelhos,  outro  para  cima 
dos  nossos  hombros,  outro  para  cima  da 
mesa,  e  tudo  a  brincar,  e  tudo  a  miar!... 
Conlieci  uma  senhora,  por  signal  mora- 
va á  Cruz  do  Taboado,  que  por  ter  mui- 
tas relações  não  tinha  campo  para  recolher 
cão  nem  gato;  entretanto,  de  tempos  a 
tempos,  quando  se  fechava  na  saleta  a  fa- 
zer as  suas  contas  e  ler  as  do  procurador, 
achava  um  gato  plebeu,  gato  sem  eira  nem 
beira,  que  vinha  espreital-a  á  janella.  Que- 
ria sacudil-o,  mas  elle  olhava-a  com  os 
seus  grandes  olhos  verdes  tão  intelligen- 
tes  que  não  tinha  animo  de  o  despedir. 
No  verão,  quando  andava  passeando  no 
quintal,  o  gato  descia  das  alturas  do  te- 
lhado, para  a  acompanhar  sobre  a  relva. 
Chegou  a  senhora  a  desconfiar  que  fosse 
um  espirito  invisível  aquelle  gato,  e  prin- 
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cipiou  a  fazer-lhe  festa.  Caiu  doente,  e  o 
gato  que  nunca  se  arriscara  até  á  alcova, 
lá  appareceu  todos  os  dias.  Ás  primeiras 
visitas,  não  fazia  mais  do  que  passar;  a 
pouco  e  pouco,  deixou-se  ficar  uma  hora 
inteira,  finalmente  não  queria  ir-se  embo- 
ra. A  ultima  noite  passou-a  toda  debaixo 
do  leito  da  moribunda.  Assim  que  ella  es- 
pirou, elle  fugiu  chorando.  E,  na  manhã 
seguinte,  houve  quem  o  visse  enforcar-se 
no  ramo  rachado  de  um  castanheiro. 


Taborda  voltou  já  durante  esta  semana 
ao  seu  reportório  mais  recente  no  Gym- 
nasio,  depois  de  haver  caído  na  semsabo- 
riã  de  estar  quinze  dias  doente,  falta  im- 
perdoável n^um  tão  engraçado  homem.  O 
que  vale  é  que  compensa  esses  quinze  dias 
de  insipidez  com  a  alegria  que  observa  no 
publico  em  o  vêr  restituído  á  scena,  ale- 
gria que  augmenta  a  d'elle  e  o  está  levan- 
do a  não  ser  apenas  chistoso  no  tablado, 
mas  também  na  ma.  Anda  de  um  humor 
precioso.  Na  sexta  feira  foi  vêr  a  parada, 
scintilante  de  jubilo.  Na  Junqueira,  che- 
gou-se  a  elle  um  saloio— sem  sonhar  se- 
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quer  que  estava  fallando  com  quem  sabe 
ser  mais  saloio  que  elles— e  per^ruiitou-lhe 
se  a  parada  era  na  Junqueira  ou  no  cam- 
po das  Selesias  em  Belém.  Taborda  nao 
respondeu.  Insistiu  novamente  o  saloio,  e. 
Taborda  nem  palavra.  O  saloio  abanou-o. 
Então  Taborda  decidiu-se  a  fallar  e  disse: 

---Queira  desculpar  nâo  lhe  poder  res- 
ponder, mas  não  sei  uma  só  palavra  da 
lingua  portugr.eza! 

— Então  perdoe,  disse  o  saloio  pertur- 
bado tirando  o  cbapéo. 

E  foi  perguntar  a  outra  pessoa  onde  era 
a  parada. 


Conta-se  um  caso  de  dois  ratões,  que 
terminaram  pouco  jovialmente  os  seus  dias, 
morrendo  enforcados,  que  me  lembra  cen- 
tos de  vezes  quando  escrevo  no  alto  de 
uma  folha  de  papel  a  palavra  «folhetim»! 
Eram  dois  patuscos,  amantes  da  boa  ale- 
gria, galhofeiros  sinceros,  extremosos  pela 
boa  pinga,  muito  dados  a  comes  e  bebes, 
e  sinceramente  afeiçoados  pelas  graças  de 
sobremesa,  certas  pilérias  que  vem  a  pro- 
pósito entre  a  pêra,  o  queijo,  e  a  amên- 
doa torrada,  nas  memoráveis  merendas 
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de  horta,  ou  mesmo  nos  jantares  clássicos 
da  casa  das  Campainhas.  Um  d'elles  prin- 
cipalmente era  um  pimpão  chistosissimo, 
e — Deus  lhe  falle  n'alma ! — o  malvado  mais 
<j:racioso  de  ditos,  que  dar-se  pode;  basta 
dizer-lhes  que  havia  tido  a  habilidade  de 
divertir  pelos  seus  bons  repentes,  em  todo 
o  tempo  que  durou  o  julgamento,  os  ad- 
vogados, o  auditório,  os  beleguins,  e  o  pro- 
pilo cúmplice.  Quando  iam  para  o  patíbulo, 
disseram  a  este  farçoia,  tão  maroto  quanto 
jovial : 

— Se  fizeres  rir  o  teu  companheiro,  serás 
perdoado. 

— Famoso!  disse  o  padecente.  Trata-se 
de  ser  espirituoso!  Isso  então  é  a  valer? 

— É  cousa  decidida! 

— Pois  vamos  a  isso!  De  mais  a  mais, 
por  fortuna  minha,  o  meu  companheiro 
-dá  o  cavaco  por  bons  ditos! 

— Temos  homem? 

— E  mais  que  temos! 

Palavras  não  eram  ditas,  principiou  o 
nosso  heroe  a  pescar  mentalmente  uma 
chalaça  boa.  Lá  quando  lhe  pareceu  que 
engendrara  uma,  saiu-se  assim: 

— Ó  camarada,  como  tu  vaes  primeiro, 
deixa-me  ficar  os  bens! 

TRECHOS  DB  FOLHETIM  2 
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— Nâo  acho  graça  a  isso,  respondeu  o 
outro. 

— Com  dez  mil  diabos,  não  estás  hoje 
para  a  cousa.  Eu  acho  pilhas  de  sal  ao 
que  te  acabo  de  dizer;  mas  em  fim! — A 
propósito,  recommendaste  á  família  que 
te  arejasse  o  quarto  de  vez  em  quando? 

— Estás-me  a  aborrecer,  homem  f  repli- 
cou o  outro,  cada  vez  mais  sombrio. 

— Olé!  Esta  agora!  Tu  hoje  não  estás 
bom !  Positivamente,  não  estás  no  teu  na- 
tural! Que  queres  tu  então?  Dize  o  que 
queres?  O  que  é  preciso  inventar  para  di- 
vertir teu  animo? 

E  o  outro  callado,  cabisbaixo,  ar  sotur- 
no e  impremeavel . 

— Se  nós  pedíssemos  uma  seje  de  ban- 
deirinha, a  titulo  de  termos  frieiras?  disse 
este  ainda,  em  ultima  tentativa. 

— Tens  feito  uma  asneira  em  ires  tantas 
vezes  ao  theatro,  replicou  o  companheiro; 
tens-te  tornado  insípido! 

Chegaram  d'esta  maneira  ao  sitio  fatal, 
e  o  companheiro  não  havia  rido.  Ó  leitor! 
Quantas  vezes  a  ti  próprio  te  vejo  eu  ta- 
citurno, brusco,  mal  disposto,  pegar  com 
mão  severa  na  imprudente  folha  que  te  le- 
va esta  palestra  semanal,  em  que  eu  tantas 
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vezes,  como  o  condemnado,  me  esforça- 
rei debalde  para  te  distrahir? 


Um  anão  para  mim,  é  a  coisa  mais  feia 
que  ha  no  mundo :  mais  feia  que  um  ma- 
caco ou  um  porco ;  preoccupa-me,  afflige- 
me,  offende-me,  tomo-líie  ódio. 

Um  plienomeno  vivo  ainda  me  parece 
mais  quesilento  do  que  um  phenomeno 
empalhado,  ou  em  espirito  de  vinho.  Dos 
gigantes,  que  são  sempre  melancólicos, 
modestos,  e  mettidos  comsigo,  deve  ter- 
se  dó,  porque  são  uns  pobres  diabos  que 
não  sabem  o  que  hão  de  fazer  n'este  mun- 
do ;  mas  os  anões !  Um  é  retrozeiro,  outro 
é  empregado  publico,  outro  é  negociante ; 
vão  a  toda  a  parte,  em  toda  a  parte  ca- 
bem, vestem-se  com  um  metro  de  fazen- 
da, e  quando  morrem  não  precisam  mais 
do  que  um  caixão  pequenino!  Os  gigan- 
tes, coitados,  passam  uma  existência  muito 
mais  pesada  do  que  a  dos  anões,  porque 
nem  namorar  podem ;  quem  seria  agora  a 
menina  que  se  expozesse  a  affrontar  seu 
gigantesco  amor!  Para  lhes  dar  um  beijo 
é  preciso  uma  escada  de  mão;  e  elles  mes- 
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mo  para  fazerem  a  barba  a  si...  trepam-se 
a  uma  cadeira,  senão  nâo  chegam!  Em- 
quanto  que  os  anões  vi\em  alegremente, 
quasi  todos  sâo  janotas,  namoram  e  casam 
por  dá  cá  aquella  palha,  vâo  a  todos  os 
divertimentos,  e  passeiam  pela  rua  com 
um  e  outro,  em  grave  risco  de  darem  al- 
guma cabeçada  nos  callos  de  quem  vae 
passando! 


Partiu  esta  semana  um  actor  portuguez 
para  o  Brazil.  Não  é  isto  o  que  me  admi- 
ra... O  que  me  admira...  é  não  terem  ido 
lodos!... 

Não  sei  realmente  como  é  que  os  ho- 
mens de  talento  podem  viver  com  pou- 
co dinheiro.  Escriptores  e  artistas,  preci- 
sam levar  vida  explendida.  Os  que  entram 
na  vida  por  uma  porta  doirada  enfastiam- 
se  do  luxo  um  dia:  mas  as  existências  dif- 
ficeis  ciue  luctam  com  todo  o  vigor  dos 
seus  dois  braços  contra  a  miséria,  sentem 
ás  vezes,  quando  o  raio  do  génio  lhes  il- 
lumina  a  alma,  a  sede  devoradora  do  hei- 
lo,  que  a  febre  das  aspirações  ateia ! 

Pela  minha  alma  juro,  que  não  compre- 
hendi  nunca  esses  philosophos  de  trapeira 
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que  desdenham  a  íórma  e  sorriem  até  dos 
que  pedem  á  vida  a  sua  face  mais  prestigio- 
sa e  mais  brilhaiitel  Gonta-se  de  escriptores 
notáveis  mil  caprichos  de  elaboração,  para 
poderem  entregar  ao  mundo,  n'um  romance 
ou  num  poema,  os  mais  bellos  sonhos  da 
sua  phantasia.  Precisa  um,  achar-se  n'um 
palácio,  cercado  de  todas  as  magnificên- 
cias da  moda  e  do  gosto,  sentado  diante 
de  uma  mesa  em  que  brilhe  o  tinteiro  que 
lhe  deu  um  principe,  a  penna  que  lhe  of- 
fereceu  um  enthusiasta,  a  carta  que  lhe 
escreveu  uma  duqueza,  o  retrato  que  lhe 
deu  uma  prima-donna. — Outro  veste-se 
como  para  um  baile,  e  escreve  de  luva 
paille  e  gravata  branca.— Outro  ainda,  faz 
do  dia  noite,  fecha  hermeticamente  as  ja- 
nellas,  accende  os  candelabros,  descobre 
os  sophás,  e  trabalha  então. — Um  ultimo, 
espera  a  melhor  hora  de  um  baile,  quando 
o  amor  sorri  e  a  esperança  nasce,  e  foge 
á  festa,  e  foge  ao  mundo,  ainda  com  os 
últimos  sons  da  orchestra  no  ouvido,  para 
s^  enclausurar  no  seu  quarto  e  compor!... 
Entre  nós,  não  se  lembra  ninguém  que  o 
luxo  possa  influir  no  talento,  e  que  a  imagi- 
nação dependa  ás  vezes  das  sumptuosida- 
des  do  mundo  exterior.  As  typographias 


—  38-- 

tem  uns  escriptorios  detestáveis,  mal  alu- 
miados, mal  mobilados,  sujos,  húmidos, 
feios,  iuipossiveis.  Não  lia  uma  poltrona, 
não  ha  um  sophá,  não  ha  um  reposteiro, 
não  ha  um  fogão.  Mais  ainda, — não  ha  livra- 
ria, não  ha  colleccão  dos  jornaes  pela  sua 
ordem,  não  ha  sequer  diccionarios!  E  toda- 
via, é  aUi  que  se  escreve  quasi  sempre  cada 
noite,  é  alli  que  se  pensa,  que  se  discute, 
que  se  ensina!  É  alli  que  os  senhores  Sam- 
paio, António  de  Serpa,  José  Estevão,  Re- 
bello  da  Silva,  Lobo  d' Ávila,  Lopes  de  Men- 
donça, Thomaz  de  Carvalho,  Gomes  de 
Abreu,  Mendes  Leal,  Francisco  Bordallo, 
Casal  Ribeiro,  e  mil  outros  teem  passado 
as  suas  verdadeiras  horas  de  jornalistas ! 
É  alli  que  pernoita  o  talento,  a  vida,  a  po- 
litica, o  paiz!... 

Yêde  os  theatros!  Nos  theatros  ha, — 
quando  ha! — uma  pequena  sala  de  pai^e- 
des  nuas,  ou  forradas  de  um  papel  velho 
e  sujo,  onde  os  actores,  as  actrizes,  os 
auctores,  e  as  visitas,  podem  fumar  e  con- 
versar. O  Gymnasio  é  o  único  theatro  ejn 
que  esta  sala  seja  decente,  elegante,  e  pró- 
pria. Uma  galeria  de  retratos  dos  princi- 
paes  actores  francezes,  que  Taborda  trou- 
xe de  Paris,  orna  as  paredes.  Além  des- 
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tes,  o  retrato  de  Epifânio  e  de  Tasso,  uma 
pequenina  photographia  do  violinista  No- 
ronha, o  busto  da  Alboni,  e  o  retrato  da 
Ristori.  Os  outros  theatros,  incluindo  o 
normal,  ou  nâo  teem  Cães  do  Sodré,  ou 
o  teem  detestável.  Chama-se  Cães  do  So- 
dré a  este  foijer  de  cavaco.  Assim,  o  thea- 
tro  da  Rua  dos  Condes  tem  um  feissimo, 
o  theatro  das  Variedades  tem  um  horrível, 
e  o  theatro  de  D.  Maria...  nâo  tem  ne- 
nhum I . . . 

E  todavia, — digam  embora  que  me  en- 
gano ou  que  exaggero! — o  espirito  dos 
actores  deve  resentir-se  d'esta  ausência  de 
commodidade  e  de  gosto.  Nos  intervallos, 
ou  durante  as  scenas  em  que  nâo  repre- 
sentam, é  alli  que  elles  conversam,  de 
uma  maneira  graciosa  pelo  contraste  de 
idéas  que  se  agitam,  um  em  traje  de  ge- 
neral, outra  de  princezaf  Substitua-se  a 
farda  por  um  palettot,  e  o  manto  por  um 
vestido  de  lã,  e  cuidar-se-ha  estar  assis- 
tindo n'uma  saleta  de  terceiro  andar  a 
uma  conversação  entre  um  recebedor  de 
decima  e  a  esposa  de  um  cambista! 

Nas  noites  de  bom  humor  encetam-se  e 
deixam-se  em  meio  mil  historietas,  que 
cem  vezes  se  recomeçam  e  cem  vezes  se 
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iiiteiTompciíi,  atravez  das  peripécias  da  co- 
media! 

As  actrizes,  durante  as  peças  eni  que 
não  entram,  fazem  meia  ou  chrochet;  os 
actores  fumam  o  seu  cigarro...  e  dormem: 
os  auctores  faliam  das  suas  peças...  e  fa- 
zem dormir!... 

Das  dez  para  as  onze  horas,  apparece 
algum  jornalista  ou  algum  habitue.  Ateia- 
se  então  durante  meia  hora,  a  um  canto, 
alguma  discussão  salvadora  sobre  questões 
d'arte  e  desthetica,  sobre  uma  causa  de 
tribunal  ou  um  artigo  de  jornal  litterario. 
sobre  uma  morte  ou  um  casamento,  sobre 
fulano  que  se  enforcou  ou  sicrano  que  se 
deixou  namorar,  sobre  a  chuva  ou  o  tem- 
po secco,  sobre  a  mudança  de  ministé- 
rio ou  as  felhoses  de  entrudo,  sobre  to- 
das as  coisas  doeste  mundo...  y  muchas 
más!... 

O  caso  é  que  Simões  partiu  para  o  Bra- 
zil,  e  que  tudo  que  vae  dito  tem  nascido 
naturalmente  sem  o  mais  leve  propósito 
de  se  dizer,  porque  me  propunha  apenas 
a  registar  a  noticia:  o  meu  estylo,  porém, 
este  estylo  pueril  e  caprichoso,  que  tão 
depressa  corre  como  se  delem,  obriga-me 
a  cada  instante  a  excursões  de  espirito. 
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que  ainda  devem  moer  o  leitor  mais  do 
({iie  a  mim! 

Simões  foi  piocurar  foiluna;  esta  é  a 
historia;  o  principe  de  Dinamarca  fez  para 
um  caso  destes  o  seu  that  is  lhe  questioní 
Procurar  fortuna;  piírase  velha,  que  ex- 
plica uma  idéa  nova,  uma  idéa  toda  mo- 
derna, uma  verdadeira  idéa  do  século  dos 
caminhos  de  ferro  e  dos  telegraphos  elé- 
ctricos;— enriquecer  á  custa  da  saúde,  da 
telicidade,  da  vida,  mas  enriquecer!...  Pro- 
cural-a  no  seio  da  America,  longe  da  fa- 
mília e  da  pátria,  entregando  a  alma  ás 
saudades  e  o  corpo  ás  febres,  mas  enri- 
quecer!... 

E  todavia,  Simões  não  era  um  destes 
temperamentos  infelizes,  que  se  devoram 
na  ambição  e  na  inveja;  ao  contrario  mes- 
mo; é  um  homem  dócil,  contemporisador 
e  ameno,  um  excellente  homem.  Eu  dou 
á  leitora  a  regalia...  de  não  escrever  folhe- 
tins durante  um  riiez,  se  vossa  excellencia, 
minha  senhora,  tiver  o  condão  de  adivi- 
nhar em  Simões,  ao  encontral-o  pela  rua, 
um  artista,  e  principalmente  um  artista  de 
theatro! 

Os  nossos  actores  dividem-se  em  duas 
seitas  curiosissimas:  uns.  á  maneira  de  Ta- 
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borda,  de  Isidoro,  de  Santos,  e  de  César, 
abotoam  o  frac  desambiciosamente,  dão  o 
laço  da  gravata  com  uma  simplicidade  de 
estudante,  e  usam  umas  cabelleiras  enor- 
mes, que  lhes  dâo  o  ar  de  quem  parte 
para  a  gloria  com  a  superstição  capillar 
de  Samsão!... 

N"outros,  como  Theodorico,  Sargedas, 
Tasso,  etc,  o  seu  pensamento  dominante 
é  a  respeitabilidade.  Vestem-secom  o  maior 
cuidado,  evitam  a  mais  leve  prega  na  ca- 
misa, andam  sempre  de  chapéo  novo,  são 
afiáveis,  ceremoniosos,  reverentes.  Dir- 
se-ía  que  toda  a  sua  ambição  é  irem  viver 
para  uma  casa  de  campo  com  a  compe- 
tente quinta,  e  serem  nomeados  adminis- 
tradores do  concelliol... 

A  uns  e  a  outros  faz  excepção  Rosa. 
Esse  é  um  typo  á  parte.  Sente-se  o  pin- 
tor, na  sua  forma  de  trajar.  Chapéo  bai- 
xo, capa  traçada,  bigode  retorcido,  altitu- 
de artistica,  e  todo  o  ar  altivo  e  desde- 
nhoso dos  talentos  que  tèem  a  coragem 
da  lucta. 

Ora,  Simões  pertencia  á  seita  da  res- 
peitabilidade. Parecia  um  proprietário  ho- 
nesto, que  renunciara  aos  castellos  phan- 
tasticos  da  vida  de  rapaz,  para  se  entre- 


—  43  — 

gar  á  edificaçrio  de  bons  prédios  e  ao  culti- 
vo das  virtudes  domesticas! 

Quem  não  penetrou  nunca  no  palco  de 
um  tlieaíro, — e  ainda  ha  muita  gente  que 
tem  medo  de  lá  ir! — faz  dos  actores  e 
actrizes  um  bicho  de  sete  cabeças.  É  uma 
illusão,  que,  até  certo  ponto,  se  compre- 
hende; — é  difficii  separal-os  completamen- 
te dos  papeis  que  representam:  as  pala- 
vras que  lhes  dieta  a  phantasia  dos  aucío- 
res  parecem  a  sua  linguagem  natural.  Não 
ha  maneira  de  alguém  imaginar  que  o  có- 
mico, que  nos  faz  rir  tanto,  não  seja  o  ho- 
mem mais  jovial  da  creação,  que  o  galan 
não  possua  um  coração  terníssimo,  e  que 
a  ingénua,  de  olhos  i)aixos  e  voz  timida, 
deixe  de  reunir  todas  as  quahdades  do  seu 
sexo  e  do  seu  emprego! 

E  todavia,  como  a  verdade  é  differente 
de  tudo  isto!  Um  dos  artistas  mais  engra- 
çados que  têem  pisado  o  palco  dos  thea- 
tros  de  Lisboa,  era  na  vida  o  homem  mais 
melancólico  e  taciturno  que  eu  tenho  co- 
niiecido.  Chamava-se  ^íoniz:  todos  nós  ain- 
da nos  lembramos  do  seu  espirito  e  do 
seu  nome.  Elle  fazia  as  delicias  do  publi- 
co do  Gymnasio,  no  tempo  em  que  no 
Gymnasio  não  se  fazia  senão  rir.  Ninguém 
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ainda  entre  nós  teve  a  arte  da  careta, — 
que  é  uma  verdadeira  arte  para  os  acto- 
res cómicos,  como  Moniz.  O  mais  leve  tre- 
geito  daquelia  exótica  physionomia,  fazia 
íremer  a  platéa  numa  gargalhada.  Depois, 
—tão  depressa  enchugava  a  cara  dos  ris- 
cos da  caracterisação, — embrulhava-se  no 
seu  albornoz,  o  pequenino  homem,  accen- 
dia  um  charuto,  e  não  dava  mais  palavra. 
Esta  qualidade  de  temperamento  tornou-se 
n^elle  uma  doença.  Procurava  a  solidão 
com  o  mesmo  empenho  com  que  os  fe- 
lizes da  vida  procuram  a  sociedade  e  o 
mundo,  e  ia  todas  as  taixles  em  busca  de 
arvores,  de  silencio,  e  de  ar!... 

As  opiniões  sobrevivem  por  muito  tem- 
po ás  coisas.  Ha  cincoenta  annos  ainda  em 
Portugal  se  tinha  acerca  da  gente  de  íhea- 
tro  idéas  dignas  do  Gil  Braz  de  Sa?nilha- 
na.  Um  actor  devia  ser  uma  espécie  de 
vagabundo,  pródigo,  caprichoso,  bulhento 
de  manhã,  saltimbanco  â  tarde,  aventu- 
reiro á  noite!  Nas  províncias  ainda, — hoje 
ainda,  sim! — ha  pelos  artistas  dramáticos 
um  certo  terror,  que  não  se  explica,  v 
uma  má  vontade,  um  quasi  ódio  injustili- 
cavel!  Em  certa  freguezia  a  quinze  léguas 
de  nós.  vi  eu  já  uma  noite  o  terror  ou  a 
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maldade  popular  tentar  impedir  a  concor- 
rência a  uma  récita  de  companhia  aml)u- 
lante,  da  seguinte  forma.  Uma  espécie  de 
arauto  dos  comediantes  era  encarregado 
na  noite  da  representação  de  correr  as 
ruas  tocando  n"um  tambor,  a  avisar  o  povo 
para  a  funcção.  A  gente  da  terra  deu  ou- 
tros tambores  aos  gaiatos,  que  principia- 
ram de  passeio  n"um  motim  infernal,  que 
tomava  o  ar  de  mascarada  e  perdia  o  de 
chamamento!... 

Deus  nos  livre  de  irmos  gabar  n"uma 
terra  pequena  as  qualidades  de  uma  actriz, 
li  o  que  basta  para  nos  darem  por  judeu! 
A  actriz  é  considerada  alli  como  uma  crea- 
lura  perdida,  com  a  cabeça  recheada  de 
contos  e  comedias,  cheia  de  encantos  e 
d(.'  perigos,  dotada  de  um  poder  irresistí- 
vel, uma  serêa  tentadora,  uma  bruxa  que 
íem  philtros,  e  que  transforma  os  homens 
em  rochedos  e  em  animaes!... 

A  vida  de  theatro  signitica  para  a  bur- 
guczia  a  phaníasia  do  espirito,  a  liberda- 
de amoi'osa,  o  ruido,  a  extravagância,  a 
gloria,  as  relações  fáceis,  o  dinheiro  que 
nâo  custa  a  ganhar,  e  que  poi*  isso  se 
gasta  como  os  bens  de  sachristão,  (|iie 
c."\ntando  vêem  cantando  vão!... 
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— Af{iiillo  é  má  gente;  dizia-me  na  Na- 
zareth  um  santo  homem:  como  estão  ex- 
commungados,  vingam-se  em  levar  vida 
airada  em  quanto  andam  por  este  mun- 
do!... 

Para  a  sociedade  de  Lisboa  e  do  Por- 
to, a  gente  do  tlieatro  representa  e  signi- 
fica o  (jue  verdadeiramente  é.  Todavia,  o 
que  nem  todos  sabem  é  que  ha  virtudes 
patriarchaes  nos  adores  e  actrizes  portu- 
guezes.  Este  prima  em  ser  bom  pae,  o 
outro  em  ser  bom  visinho,  aquelle  em  co- 
mer de  peixe  nos  dias  de  jejum,  aqueliou- 
tro  em  ter  dois  monte-pios  para  deixar 
botica  certa  á  sua  famiha,  etc!  etc.l  etc.í 

Em  quanto  ás  actrizes  são  umas  excel- 
ientes  raparigas,  que  gostam  de  se  dar  com 
gente  pacata,  participar  das  alegrias  in- 
nefaveis  de  uma  honesta  contradança,  e 
visitar  senhoras  casadas.  Sua  condncta  é  a 
mais  austera.  Se  lia  existência  metliodica  e 
regrada,  em  que  o  capricho  e  a  aventura 
não  se  atrevam  nunca  a  metter  o  nariz,  é  a 
das  actrizes  portuguezas.  Os  ensaios  e  as 
representações  tornam-lhe  a  maior  parte  do 
tempo  no  theatro,  consagrando  aliás  o  que 
lhe  resta  a  estudar  os  papeis  e  a  dar  na 
roupa  os  pontos  precisos!... 
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Se  isto  é  a  immoralidade  e  a  loucura, 
diga-me  o  leitor  o  que  é  que  faz  em  casa, 
para,  no  caso  de  as  exceder,  eu  tratar  de 
lhe  alcançar  a  medaliia...  da  virtude!... 


*  Que  vingança  original  e  excêntrica,  o 
melodrama,  está  tirando  dos  censores  e 
do  publico !  Expulsam-o  do  tlieatro,  e  elle 
vem  para  o  mundo  fazer  das  suas!  O  que 
é  toda  esta  negra  historia  da  moeda  falsa, 
com  as  suas  prisões,  os  seus  nssassinatos 
e  os  seus  suicídios,  senão  um  complicado 
e  monstruoso  melodrama,  mais  pesado, 
mais  escuro,  mais  tencl)r()so  c  lúgubre  do 
que  toda  a  vasta  familia  do  Cego,  Medico 
das  Creanças,  Livro  Negro,  e  quantos 
chouriços  de  sangue  tem  dramatisado  a 
litteratura  das  commoções  fortes! 

Todos  os  dias  se  descobrem  novos  lios 
deste  trama  fatal,  todos  os  dias  se  dá  a 
noticia  de  mais  um  indicio,  de  mais  uma 
descoberta,  demais  uma  prisíio!  Chega  a 


1  Foi  lido  aos  jurados  este  trecho  Jc  folhetim,, 
em  pleno  tribunal  da  Boa  Hora,  pelo  senhor  advo- 
ííado  o  doutor  Paulo  Midosi  no  meio  do  seu  discurso. 


—  48  — 

gente  a  ter  medo  de  trocar  meia  libra  num 
cambista ! 

E  por  fim — eis  o  que  sobretudo  é  sin- 
gular, e  inverosímil  como  a  maior  parte 
das  cousas  verdadeiras  —  quasi  todos  os 
presos  por  moeda  falsa  não  teem  um  vin- 
tém! De  que  lhes  serve  então  fazer  di- 
nheiro?!! Ao  menos,  se  pelo  facto  de  fa- 
zerem dinheiro  devem  ser  considerados 
criminosos,  cumpre  também  admirar-lhes  a 
vii'tude  de  não  se  servirem  da  vantagem 
das  suas  prendas! 

Eu  creio  até,  que  elles  fazem  moeda 
íãlsa  de  propósito  para  não  se  servirem 
d'ella!  Querem  armar  esta  tentação  á  ro- 
bustez moral  da  sua  Índole!  Qí^t^i^em  co- 
nhecer até  onde  é  susceptível  de  chegar  a 
sua  coragem !  a  sua  abstinência !  o  seu  he- 
roísmo !  Fazem  moeda  falsa,  por  virtude !.. . 
É  uma  nova  forma  de  ganhar  o  céo!  Fa- 
zer dinheiro...  para  ser  pobre! 

O  Rebolo,  no  Manuel  Mendes,  pergunta 
a  um  dos  sucios  da  botica  que  se  presta 
á  farçada  de  enganarem  o  velho: 

—  O  meu  amigo  em  que  se  emprega? 

— De  dia,  responde  o  homem,  sou 
mestre  de  meninos ;  e  á  noite  faro  anneis 
e  brincos! 
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—  Antes  fazel-os  que  tiral-os!  redargue 
]{el)olo  em  ar  senteucioso. 

Com  o  dinheiro,  porém,  já  se  vé  que 
não  acontece  o  mesmo  que  com  os  anneis 
e  (js  brincos,  e  Rebolo  diria  á  vista  d'isto : — 
AiUei;  tiral-o,  que  fazel-o! 


Quando  vejo  nos  passeios,  no  Concerto, 
ou  em  Cintra,  umas  poucas  de  senhoras 
demorando  o  olhar  na  vista  ardente  de 
uns  l)ons  rapazes,  que  andam  a  fazer-lhe  a 
corte,  tenho  pena  que  tudo  aquillo  seja  a 
brincar,  e  de  um  instante  para  o  outro  se 
(juel)re  como  um  vidro! 

É  coisa  para  observar,  a  mania  (jue 
tem  a  nossa  gente  de  íhigir  que  não  é  vir- 
tuosa, sendo  o  que  ha  de  maior  viitude 
sobre  a  terra!  Essa  senhora  casada,  que 
acceita  a  corte  áqueile  moço,  com  quem 
está  conversando  na  mais  despreoccupada 
o  doce  intimidade,  ajjandonando-ihe  a  mão 
('  o  leque,  nem  ainda  se  entregou  a  elle, 
nem  se  entregará;  o  mundo  já  os  accusa, 
as  l)eaías  velhas  rosnam,  os  burguezes 
benzem-se,  a  sociedade  aponla-os,  e,  por 
lim,  elles  não  passam  de  dois  ínnocentes 
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pombos,  que  se  entreteem  a  fingir  que 
peccam!... 

Mais  adiante,  não  vedes  aquèlla  pallida 
physionomia,  que  deixa  cair  sobre  vós 
os  seus  negros  olhos,  de  expressão  séria 
e  melancholica,  por  uma  maneira  tão  di- 
recta e  prolongada  que  similhante  at  tenção 
tem  de  inquietar-vos  de  esperança?  Quan- 
do tentardes  reduzil-a  ao  andamento  usual 
dos  amores  da  vida,  vereis  que  coisa  é  seu 
ar  de  espanto,  e  como  ella  vos  assegura 
que  esses  olhares,  ausentes  para  assim  di- 
zer da  pessoa  que  os  recebe,  são  relâm- 
pagos de  um  fogo  sagrado,  e  preoccupa- 
çôes  vagas  do  seu  pensamento !... 

Essa,  que  ahi  admiraes  tão  alegre,  tão 
descuidosa,  tão  fácil  em  sorrir,  em  coqnet- 
tear,  e  em  dar-se  ares  de  se  deixar  pren- 
der, compromette-se  com  o  seu  próximo 
sem  outro  proveito  que  o  de  conceder 
aos  seus  namorados  que  lhe  beijem  a  mão 
nas  escadas  das  modistas!... 

Passa  aos  pulos  essa  tontinha  morena, 
(jue  estaes  olliando,  e  de  quem  se  diz  a 
todo  o  instante: — «Como  é  bonita!  Que 
Inico  malicioso  e  tentador!  Dir-se-ia  que 
ella  tem,  como  Sansão, — a  vida  nos  ca- 
bellosl  Ha  menos  estrellas  no  céo,  que 
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desejos  no  seu  olhar!  Gomo  é  viva,  gra- 
ciosa, e  louqiiiiiha !  É  preciso  fazer-lhe 
justiça,  ella  não  é  má...  senão  para  o  ma- 
rido f...»  E  alii  está,  que  se  engana  o  que 
disser  isto,  e  que,  apezar  do  seu  todo  de 
borboleta  inquieta,  essa  menina,  que  faz 
tudo  que  pode  para  ter  o  ar  leviano,  não 
gosta  e  não  gostou  nunca  senão  do  homem 
com  quem  está  casada  1...  Ella  não  o  diz, 
por  em  quanto,  e  só  virá  a  confessal-o 
quando  a  unha  devastadora  da  edade  lhe 
enrugar  a  fronte,  e  que  ella  se  arrependa 
das  velleidades  d'este  mundo  em  cjue  é  bom 
tom  errar,  e  em  que  as  elegantes  preci- 
sam, como  o  pescador  que  confia  a  l)arca 
aos  ventos,  atirar  o  coração  aos  capri- 
chos!... 

E  no  fundo  de  tudo  isto,  onde  está  o 
amor?  O  amor,  que  é  o  ponto  central  da 
organisação  feminina,  onde  vão  reunir-se 
todas  as  suas  tendências  e  todos  os  seus 
instinctos?  Porque  é  então  e  como  é,  que 
a  nossa  sociedade  tem  o  condão  de  tornar 
moda  o  que  deve  ser  paixão,  e  constituir 
em  galanteria  o  que  precisa  sempre  ser 
um  erro,  e  ás  vezes  um  crime,  para  ter 
grandeza  e  despeilai'  impressões?  iSioguem 
vem  ao  mundo  para  pôr  mascara;  que 
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idéa  louca  é  esta  de  fazer  da  vida  um  lon- 
^0  carnaval!  Ficam-vos  bem  as  ílores  e  os 
diamantes;  o  amor  fica-vos  melhor  ainda. 
Atravez  das  numices,  que  apresenta  o  des- 
tino da  mulher  nas  sociedades,  a  vossa 
historia  é  sempre  uma.  Mmphas  seductoras 
dançando  nos  bailes,  ou  creaturas  modes- 
tas costurando  em  casa, — bachantes  des- 
grenhadas, de  olhar  fogoso  e  ardente,  fa- 
zendo resoar  os  ares  pelos  seus  gritos  nas 
ceias  e  nas  loucuras,  ou  escravas  resigna- 
das da  vontade  cruel  do  homem,  —  oda- 
liskas  voluptuosas  nos  haréns,  ou  virtudes 
austeras  nos  claustros, — é  o  amor,  é  sem- 
pre o  amor,  o  amor  sempre,  que  vos  i ilu- 
mina e  vos  dá  poder!...  Brincar  com  elle. 
tontinhas,  é  uma  impiedade :  ninguém  pinta 
um  quadro  no  ar,  nem  agrupa  uma  moji- 
tanha  com  os  átomos  que  se  avistam  aos 
raios  do  sol!  Ama-se,  ou  não  se  ama:  vi- 
ve-se  ou  não  se  vive:  eis  tudo! 


.  Era  ás  Janellas  Verdes:  na  mais  liiula. 
na  mais  elegante,  na  mais  deliciosa  sala  de 
jantar  que  íia  em  Lisboa:  uma  sala,  que 
dá  para  um  jardim:  um  jardim  que  dá 
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para  o  mar:  fica-nos  o  Tejo  a  distancia  de 
vinte  passos,  e,  quando  as  vagas  se  agi- 
tam, vem  cair-nos  no  prato  uma  flor,  que 
a  onda  impelliu! 

Ahi,  reunidos,  quatro  amigos,  jantáva- 
mos acompanhados  pelo  cavaco  mais  in- 
quieto: um  tiroteio  de  phrases,  um  bom- 
bardeamento de  gracejos,  um  sauve  qni 
peut  de  epigrammas:  como  teriamos  sido 
completos,  se  também  houvéssemos  tido... 
idéas!...  A  imaginação  cáe  em  abatimentos 
lethargicos  ao  sair  das  prodigalidades  fo- 
ihetinisticas,  e  os  meus  amigos  sentiram  ao 
café  os  encargos  de  haverem  gasto  uns  pou- 
cos de  chistes  agudos,  desde  a  sopa!  Tam- 
bém, que  desperdicio!  Ter  espirito,  antes 
da  sobre-mesa!  A  quem  lembra,  similhante 
ostentação?!... 

O  céo  mostrava-se  sombrio,  as  nuvens 
aglomeravam-se  húmidas  e  pesadas,  um 
vento  cálido  e  abrasado  agitava  os  ramos 
escuros  das  arvores  do  jardim,  e,  com  <> 
cair  da  noite,  a  chuva  rompeu  phreneti- 
ca... 

Então,  os  sons  da  guitarra  de  um  toca- 
dor que  ia  passando,  vieram  morrer-nos 
ao  ouvido! 

—Guitarra!  guitarra!  gritámos  todos,  na 


jangada  do  spleenn,  ao  avistarmos  esta 
rt^Ja  auspiciosa! 

Um  de  nós,  disse: 

— É  o  cego! 

E,  num  relâmpago,  um  criado  saiu  a 
procurar  o  cego,  ajustou  o  cego,  e  trou- 
xe o  cego. 

N"esse  momento,  c{ue  alegria  inquieta  e 
buliçosa!  Como  tudo  se  animou!  Como  tu- 
do se  sentiu  viver!  Os  corações,  que  es- 
tavam inertes,  palpitaram  de  novo,  á  sim- 
ples esperança  de  uma  hora  de  musica. 
Que  mundo  ou  que  abysmo,  entre  a  me- 
lancholia  em  que  havíamos  caldo  e  a  vida 
em  que  nos  achámos!  É  que,  o  coração, 
ardente  ou  gelado,  tem  os  seus  pólos  co- 
mo a  terra!  E  a  musica  ia  fallar-nos  de 
poesia,  de  saudades,  de  amor!  Ai!  Amor! 
Amor!  E  haver  imbecis,  que  pensam  que 
a  oQ\i{i^  veio  ao  mundo  para  alguma  ou- 
tra cousa  que  não  fosse  amar!... 

O  cego  vinha  acompanhado  por  um  pe- 
queno. Sentaram-se  ambos,  ao  fundo  da 
sala,  sem  quererem  belver  mais  do  que 
um  copo  de  kirsh. 

— Pois,  não  queres  vinho?  perguntou- 
se-llie. 

— Mais  logo!  respondeu  o  cego,  com 
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um  sorriso  de  uma  tristeza  irónica  que 
valia  um  poema! 

Era  uma  cabeça  singular,  a(relle!  Ape- 
zar  de  uma  fronte  larga  e  calva,  sulcada 
de  rugas  paralellas,  e  pouco  fundas:  ape- 
zar  da  profundidade  das  orbitas  que  lhe 
molduravam  os  olhos,  a  parte  inferior  do 
rosto  dava-lhe  todo  o  aspecto  da  mocida- 
de pela  tranquillidade  de  linhas  e  pela 
suavidade  de  contornos.  Alli,  nâo  havia, 
de  certo,  a  paixão;  mas  havia  a  intelli- 
gencia,  alli!  Intelligencia  quebrantada,  en- 
velhecida e  gasta,  na  lucta  ignóbil  de  uma 
vida  sem  pão!  Em  que  negra  melancholia 
devia  sulfocar-se  aquelle  espirito,  ao  me- 
dir a  profundidade  do  abysmo  a  que  o 
destino  o  arremecára!  Elle  não  podia,  o 
desgraçado!  não  podia  senão  escutar  as 
mil  vozes  da  natureza,  e  mergulhar-se  em 
sensações  tumultuosas,  para  fazer  fallar  á 
sua  paixão  a  linguagem  das  harmonias  ter- 
restres nas  cordas  da  sua  guitarra  obscu- 
ra! A  miséria  tem  angustias  que  não  se 
dizem,  e  aquelle  infeliz  devia  conhecel-as 
todas!... 

Ao  despregar  a  vista  para  o  pequeno, 
não  poude  deixar  de  me  sorrir  tristemen- 
te. Era  um  engeitado,  a  quem  o  cego  es- 
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cripturára  para  cantar  com  elle.  Vendu 
a(|uella  cabeça  loira,  vecejante  de  luz,,  de 
esperança,  e  de  vida,  cujas  proporções 
exactas,  cujo  explendido  colorido,  revela- 
ram uma  das  raras  organisações  em  que 
todas  as  forças  humanas  se  liarmonisam, 
medi  bem  o  abysmo  que  separava  esses 
dois  entes,  unidos  pelo  acaso!... 

O  garoto  largou  a  voz,  e  a  guitarra 
principiou  a  suspirar,  acompanhando  uma 
cantiga  de  fado,  que  narra  a  historia  de 
uns  amores,  cujo  fatal  desenlace  ainda  hoje 
se  cita  com  susto  em  Traz-os-Montes,  on- 
de, como  a  letra  o  indica,  o  successo  teve 
logar. 


Quando  me  ausentei  de  Lisboa,  ílz  ahi 
leilãa  de  umas  phrases  de  tarifa,  de  que 
usava  sempre  nas  semanas  sem  assum- 
pto, e  sinto-lhes  hoje  a  faha  de  uma  ma- 
neira irremediável!  Éra  um  bonito  numero 
de  formulas  litterarias,  tropos,  aphoris- 
mos,  periphrases  artísticas,  tudo  muiti» 
bem  conservado  ainda! 

ISão  havia  cathalogo,  mas  pregoeiro.  A 
venda  estava  annunciada  para  as  dez  ho- 


ras  da  manha,  e  ao  romper  do  sol  já  al- 
guns visitadores  estacionavam  á  porta.  Per- 
guntava-se  com  curiosidade,  se  eu  também 
me  desfazia  de  elogios  a  poetas  novos,  e 
de  umas  razões  para  desculpar  commissa- 
iMos  régios;  correu  o  boato  de  que  guar- 
dava isso...  como  lembrança! 

Quando  principiou  o  leilão,  o  meu  quarto 
apresentava  o  aspecto  mais  brilhante;  es- 
perava-se .  que  os  meus  collegas  da  chro- 
nica  dos  jornaes  de  Lisboa  aproveitassem 
esta  occasião  de  comprar  as  manhas  íb- 
llietinisticas  (]e  um  martyr  cheio  de  expe- 
riência! 

A  venda  estreou-se  por: 

«O  talento  medita,  com])ina,  calcula, 
apalpa...  O  génio  não  precisa  procurar! 
Vae  sempre  bem,  vae  sempre  a  horas! 
Por  isso  o  nosso  amigo...  etc. 

Quasi  nenhuma  influencia.  Rumor  de 
desdém.  Ninguém  tinha  um  amigo  a  quem 
dissesse  similhante  coisa, — ou,  pelo  me- 
nos, ninguém  queria  dizer  similhante  coisa 
a  um  amigo! 

O  leilão  proseguiu  por  algumas  phra- 
ses  soltas: 

«A  magica  embriaguez  da  arte... 

«Lisboa  dorme! 
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«A  litteratiira  acaba  de  enriquecer-se 
por  um  bello  livro  do  senhor... 

«O  publico  afíluindo  a  esta  recita,  de- 
monstrará da  forma  a  mais  eloquente  os 
sentimentos  de  caridade  que  o  distinguem! 

«O  senhor  Theodorico,  que  conhece  as 
platéas  como  ninguém...» 

Alguns  auctores,  que  ficam  surprehen- 
didos  por  acharem  quem  lhes  compre  as 
obras,  accudiram  com  soíTreguidão  ao  lan- 
ço das  seguintes  amabilidades: 

«Este  editor,  que  a  poder  de  esforços, 
conseguiu  dar  impulso  ás  lettras  nacio- 
naes... 

«Seriam  poucos  todos  os  louvores,  quan- 
do se  trata  do  editor  d"esta  recommenda- 
vel  obra;  não  é  um  commerciante,  é  um 
amigo:  não  é  um  amigo,  é  um  poeta:  não 
é  um  poeta,  é  um  pombo !  Nenhuma  idéa 
de  interesse  preside  aos  seus  contratos;  é 
puramente  o  amor  das  bellas  lettras,  que 
dita  ao  seu  formoso  caracter  o  nobre  de- 
sejo do  nosso  engrandecimento! 

«Mais  uma  publicação  deste  editor  fa- 
buloso, que  já  este  anno  deitou  á  luz  três 
folhetos!  Decididamente  com  homens  d'es- 
tes  é  que  o  nosso  paiz  pôde,  e  deve,  flo- 
rescer!» J.  ÍCn 


—  59  — 

A  venda  oíTereceu  uma  pbysionomia  cada 
vez  mais  animada.  Houve  principalmente 
grande  enthiisiasmo  pela  acquisiçâo  de  uma 
linha  de  reticencias  a  propósito  de  qual- 
quer semsahoria;  e  entrou-se  depois  com 
panno  clieio  no  romantismo.  Antitlieses, 
exaggerações,  opulências  orientaes, — era  a 
quem  mais  dava!  Não  havia  mãos  a  me- 
dir para: 

«Um  céo  de  velludo  azul! 
«A  fúria  das  paixões! 
«Um  amor  alto  e  profundo... 
«O  cadafalso  dos  sentimentos... 

Quando  se  apresentaram  as  phrases  at- 
tenciosas  a  proteger  peças  detestáveis,  dir- 
se-ia  o  motim  do  juizo  final! 

O  pregoeiro  gritava: 

«O  auctor  é  um  mancebo  de  mereci- 
mento, que  ha  de  brevemente  tirar  a  sua 
desforra,  por  uma  nova  composição  que 
lhe  valha  um  triumpho! 

«As  vistas  são  novas,  e  pintadas  a  ca- 
pricho: o  vestuário  é  também,  pela  maior 
parte,  novo:  a  musica,  extraliida  de  varias 
operas  italianas,  é  muito  apropriada:  em 
quanto  á  peça,  o  talento  do  auctor  é  bem 
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coiihecido,  e  o  publico  foi  injusto  talvez, 
pateando-a  do  meio  em  diante!» 

As  ultimas  acquisições,  por  já  ser  tar- 
de, não  produziram  impressão  no  auditó- 
rio, que  principiava  a  retirar-se  pouco  a 
pouco.  Á  hora  em  que  eu  fazia  as  mallas, 
o  pregoeiro  gritava,  ainda,  sósinho: 

«O  bello  clima  de  Portugal,  ameno,  tem- 
perado, suave,  em  que  apenas  uma  doce 
brisa  vem  ao  cair  das  tardes  beijar  as  ílò- 
res...» 


Eil-o!  Chegou!  O  grande  acontecimento 
annunciado  pelos  prophetas! 

A  rua  dos  Condes  existe!  Manuel  Men- 
des renasceu! 

Renasceu  o  grande  homem!  Renasceu  o 
grande  género!  Renasceu  a  farça — senho- 
res! A  farça  boa  e  franca,  que  não  se  dis- 
farça para  nos  fazer  rir,  e  que  ri  ella  mes- 
ma das  condições  modernas  da  forma  e 
do  estylol  Que  é  travessa  como  um  garo- 
to, de  umas  vezes;  jocosa  como  um  sábio, 
de  outras!  Que  tem  golla  alta  e  caixa  de 
rapé,  cfuando  lhe  parece:  e  se  põe  em 
mangas  de  camisa,  se  isto  lhe  agrada: 
que  usa  presilha  na  calca,  sinete  no  relo- 
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gio,  e  coUete  de  flanella:  abre  a  bocca 
({liando  ri,  e  boceja  quando  tem  somno! 

Oh!  a  farça!  a  farça!  Essa  impagável 
burgueza,  que  nem  falia  linguas,  nem  dan- 
sa!...  Porque  não  toma  ella  a  figura  de 
uma  mulher,  que  eu  quero- a  já  para  mim! 
Uma  trigueirona  alegre,  que  use  sapato  de 
tapete,  ponha  pomada  de  lucia-lima  no 
cabello,  passeie  aos  domingos  de  tarde  no 
jardim  da  alfandega,  visite  a  historia  na- 
tural ás  quintas-feiras,  e  conte  sincera- 
mente á  visinha  que  descobriu  para  prato 
de  meio  a  combinação  de  lulas  com  fa- 
vas!... Creatura  morigerada,  que  não  vista 
na  Lombré  nem  conheça  as  luvas  de  Jou- 
vin,  saiba  pregar  um  botão  e  temperar 
uma  sallada,  e  termine  por  dar  a  sua  mão 
a  um  negociante  de  melaço! 

Tem-se  dito  muito  acerca  de  Manuel 
Mendes:  tem-se  dito  tudo,  talvez;  não  é 
uma  razão  para  eu  me  callar;  ver-me-ia 
obrigado  a  dar  baixa  de  folhetinista  se  ti- 
vesse pretenções  a  ser  sempre  novo!  Tudo 
que  é  novo,  produz  uma  repulsão  instin- 
cliva,  uma  espécie  de  medo!  É  um  enga- 
no, um  tonto  engano,  cuidar  que  a  varie- 
dade seja  uma  coisa  agradável  á  creatura 
humana!  Os  prazeres  não  são,  pela  maior 
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parte,  senão  hábitos!  A  datar  da  creação 
do  mundo,  tudo  tem  sido  um  logar  com- 
mum.  A  vida  é  um  plagiário  desaforado! 
Os  mesmos  instinctos  e  as  mesmas  acções, 
que  os  nossos  avós  ignorados  tiveram  em 
tempos  immemoriaes!  Todas  as  peças  teem 
o  mesmo  fundo,  todos  os  folhetins  o  mes- 
mo segredo;  fazel-as  é  o  officio  dos  aucto- 
res  dramáticos,  desfazel-as  é  o  oílicio  dos 
folhetinistas!  Tudo  está  pensado,  tudo  está 
dito,  tudo  está  escripto.  O  mundo  é  o  mo- 
delo em  grande  dos  relógios  de  repetição! 
Desde  o  primeiro  dia  e  a  primeira  noite, 
nunca  mais  se  inventou  nada! 

■  Á  força  de  espirito,  e  justamente  pela 
abundância  delie,  está  sendo  hoje  extre- 
mamente diíTicil  achar  um  sitio  onde  a 
gente  se  ria!  No  grémio  litterario,  nas  sa- 
las, e  nos  camarotes,  faz-se  uma  abundân- 
cia tal  de  espirito,  que  é  impossível  en- 
contrar a  graça  da  novidade!  A  litteratura 
está-se  excedendo,  e  a  comedia  fina  é  agora 
tão  delicadamente  espirituosa  que  ador- 
mece o  espectador  sem  o  menor  esforço. 
Hoje  o  negocio  mais  chílicil  é  rir!  Nem  por 
dinheiro  se  consegue.  Um  amigo  meu,  da 
provinda,  foi  ao  Gymnasio,  ouviu  S.  Gon- 
çalo d' Amarante,  depois  a  Probidade,  de- 
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pois  Trabalho  e  honra:  desceu  o  Chiado, 
respirou  ao  encontrar-se  no  Rocio,  que  é 
um  sitio  arejado  e  alegre,  entrou  no  tliea- 
tro  normal  e  viu  todos  a  chorar!  Todos: 
actores  e  publico! 

— Que  é  isto,  senlior?  perguntou  ao 
porteiro. 

— É  o  theatro  normal!...  respondeu  este 
empregado,  com  o  ar  grave  de  um  func- 
cionario  do  governo. 

— Mas,  porque  se  chora  tanto  aqui? 

— Coisas! 

— Morreu  o  ponto? 

— Ainda  não! 

— Isto,  é  uma  tragedia? 

— Peior! 

— É  uma  cebolla? 

— Peior!  Muito  peior! 

— Então,  é  a  Dama  das  CameliasH 

Adivinhou ! 

O  provinciano  poz-se  logo  a  caminho, 
recordando  a  si  próprio  o  undécimo  man- 
damento do  homem  económico  e  pruden- 
te: Por  dinheiro  não  chorarás! 

— Vou  para  S.  Carlos!  disse  elle.  Na 
quaresma  deu-se  o  Barbeiro  de  Sevilha, 
quanto  mais  agora  na  Paschoa!  São  capa- 
zes de  estar  dando  a  estas  horas  A  Cas- 
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tanlieira!  Aquillo  é  que  é  um  theatro  ale- 
gre ! 

Dava-se  a  Traviata.  Elle  não  conhe- 
cia este  spartito,  mas  o  titulo  pareceu-lhe 
agaiatado. 

— Aposto  que  nesta  não  morre  ninguém, 
senhor?  disse  elle  ao  bilheteiro. 

— N'esta,  que? 

— N'esta  opera. 

— Morrem  todos. 

— Hein?  Morrem  todos?  Como? 

— Como?  A  dama  phíysica,  numa  ca- 
deira: o  amante  com  caimbras  nas  pernas; 
e  o  pae  de  velhice,  em  casa. 

— Mas  isso  é  ainda  a  Dama  das  Camé- 
lias! 

— ^Pois,  é  o  que  é. 

— Cá  em  cima,  também?!  E  em  musi- 
ca! Os  theatros  do  governo  estão-se  ar- 
ruinando... em  camélias!  Guarde  o  bilhe- 
te: dispenso  o  espectáculo.  Está-se  mor- 
rendo muito  nos  theatros  de  Lisboa!  Os 
comparsas  são  gatos-pingados? 

—Estudantes  d'anatomia! 

—Oh! 

E  o  pobre  provinciano  saiu  do  salão, 
sinceramente  desgostoso  por  não  haver 
em  Lisboa  onde  a  gente  se  ria! 
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Na  rua  Nova  do  Carmo  ouviu  dar  dez 
horas.  Em  fms  de  abril,  ás  dez  horas  a 
noite  principia  apenas.  Gomo,  e  em  que, 
havia  elle  de  empregar  a  sua?  As  lojas  co- 
meçavam a  fechar-se,  e  o  raro  burguez 
honesto  recolhia-se  a  penates.  A  um,  que 
ia  passando,  dirigiu  o  nosso  homem  a  pa- 
lavra, d'esta  maneira: 

—Ha  de  perdoar  a  minha  confiança,  se- 
nhor; não  sou  de  Lisboa.  Saberá  dizer-me 
onde  mora  aqui  a  farça? 

—A  farca,  em  Lisboa,  mora...  em  toda 

a  parte. 

— Náo  acho  eu  isso,  que  nâo  topo  se- 
não tragedias! 

—Se  procura,  porém,  a  farça  pura,  a 
farca  de  nossos  pães... 

—Essa!  Essa!  A  de  nossos  pães!  Hon- 
rados homens!  Onde  mora  essa  regatei- 

rona? 

— Yá  o  senhor  andando  na  dn^ecçao  do 
Passeio  Publico:  siga  pela  rua  Oriental: 
corte  á  sua  direita,  ao  topar  a  segunda 
travessa:  hâo  de  assaUal-o  de  bilhetes  e 
chaves,  mas  não  se  assuste;  aquelle  é  o 
verdadeiro  Templo  da  Beneficência,— ha 
todas  as  noites  um  beneficio!  Por  uns 
vinténs  de  conta  fácil,  fará  a  acquisição  de 

TRECIlOs  DE  FOLHETIM  3 


—  66  — 

um  bilhete  da  superior;  entre,  sente-se,  e 
gose;  estará  no  tliealro  da  rua  dos  Con- 
des ! 

— No  theatro  da  rua  dos  Condes!  Que 
diz,  senhor!  Pois  é  vivo?  É  ainda  vivo, 
esse  amigo  de  meu  avò? 

— Ahi  vive  a  farçaí  Ahi  pulam  e  brin- 
cam, todas  as  noites,  comedias  desconhe- 
cidas, que  fazem  ainda  as  delicias  de  um 
publico  ignorado !  Ahi  ha  a  tosse  do  riso, 
e  a  careta  do  prazer!  É  o  único  theatro 
de  Lisboa  em  que  o  espectador  não  vae 
para  ser  visto...  mas,  para  vèrí... 

O  provinciano  não  desejou  ouvir  mais. 
Em  dois  passos  estava  no  Passeio:  n'ou- 
Iros  dois  chegou  ao  theatro:  no  mesmo 
minuto  ainda,  entrava  na  plaíéa. 

— A  farça!  Senhores!  A  farça? 

— Vae  dar-se  em  seguida !  respondeu  o 
porteiro. 

— E  chama-se? 

— M(m iiel  Mendes  l 

— Que!  Manuel  Mendes!  O  virtuoso  le- 
trado !  O  homem  de  boa  fé !  O  ancião  bur- 
lado! O  noivo  em  bancarrota! 

— É  elle,  senhor!  EUe  é! 

— Oh!  suprema  alegria!  Oh  reconheci- 
mento solemne!  Onde  é  aqui  o  banco  da 
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freníe,  em  que  meu  pae  se  sentava  quan- 
do ouvia  e>iQ  entremez? 

—Os  logares  da  frente  estão  tomados; 
tomados  todos,  senhor! 

— E  o  terceiro  banco,  então?  Era  no 
terceiro  banco  que  meu  avò  tinha  o  cos- 
tume de  sentar-se  para  ouvir  esta  peça, 
em  que  elle,  n'um  íheatrinho  particular, 
representara  o  capitão  de  miUciaí 

—Sim!  isso,  é  possivel;  ha  um  logar 
vago  ainda! 

E  o  provinciano  passou  a  ver  Manuel 
Mendes...  no  mesmo  logar  em  que  seu 
avô  o  vira!... 

Manuel  Mendes  pareceu-m.e  sempre  ser 
uma  obra  altamente  pliilosophica;  assim 
como  D.  Quixote  é  o  ridículo  do  enthu- 
siasmo,  e  a  Dulcinéa  de  Toboso  o  ridículo 
do  amor,  Manuel  ^Mendes  não  é  menos  do 
que  o  ridiculo  do  casamento!  Cervantes 
devia  ter-se  lemijrado  d"elle,  e,  em  vez  de 
empregar  os  seus  rancores  sobre  os  ro- 
mances de  cavallaria,  escorchar  os  velhos 
que  casam,  que  são  os  verdadeiros  heroes 
burlescos  das  cavaUarias  altas!...  Eu  nem 
sonho  Manuel  Mendes  um  personagem  es- 
guio, verde,  e  sécco  por  estar  sempre  ao 
fumeiro  das  idéas,  como  D.  Quixote:  nem 
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um  pança  gordo,  curto,  ignóbil,  e  voraz 
como  o  Sancho,  que  representa  a  razão 
pratica;  mas  um  termo-medio  que  apro- 
veita da  caricatura  dos  dois,  e  tem  a  lia- 
bilidade  de  reunir  com  uma  singular  van- 
tagem o  ridículo  do  ideal  e  o  ridículo  do 
bom  senso;  homem  de  meia  estatura,  gor- 
do se  puder  ser,  um  pouco  sujo  de  rapé, 
mau  letrado  e  peior  noivo,  hombros  es- 
treitos e  orelha  grande,  e  tolo  até  onde 
estiver  na  sua  mão ! 


Já  se  conta  de  um  philantropo,  ao  qua 
queriam  dar  não  sei  que  emprego  n'uma 
secretaria,  haver  respondido  todo  enjoado: 

— Quatrocentos  mil  réis!  Como  hei  de 
remediar-me  eu  com  uma  bagatella  d"es- 
sas!  Mais  do  que  isso  posso  eu  fazer  de 
ordenado  nas  commissões  de  beneficência ! 

O  passeio  está  apto  para  ser  o  Eldora- 
do das  especulações  de  caridade:  benefí- 
cios para  concertar  egrejas,  para  restau- 
rar sacristias,  para  comprar  sinos  e  levan- 
tar púlpitos,  para  todos  os  asylos  e  mais 
alguns,  para  alcançar  votos  para  eleições, 
etc.  etc.í  O  divertimento  no  passeio  é  sim- 
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plesmente  passeiar  e  tomar  ar;  para  pas- 
seiar  e  tomar  ar,  o  chefe  de  família  que 
tenha  a  seu  cargo  sete  pessoas  é  obrigado 
a  gastar  todas  as  noites,  de  entrada  e  de 
cadeiras,  dez  tostões.  Fora  do  passeio,  en- 
costada ás  grades,  espreitando  as  luzes, 
o  movimento,  a  festa,  está  a  turba  ávida, 
a  turba  dos  que  não  podem  comprar  ar 
a  tostão;  e  nas  casas  ficam  famihas  e  fa- 
milias,  que  não  são  bastante  ricas  para 
poderem  passeiar  no  passeio  publico.  «Nem 
a  todos  é  dado  ir  a  Corintho»  dizia  Horá- 
cio, esse  folhetinista  da  antiguidade:  hoje 
deve  com  egual  razão  dizer-se  «Não  é  dado 
a  todos  ir  ao  passeio  publico!» 

De  dia,  sim;  por  isso  aos  domingos 
ninguém  lá  cabe  das  quatro  ás  sete.  É  um 
prazer  económico  e  brioso ;  assiste-se  sem 
quebra  de  amor  próprio  ao  espectáculo 
d'aquelle  amalgama  de  todas  as  sociedades 
lisbonenses! 

Em  redor  do  coreto  estão  os  fanáticos 
melomanos,  que  saboreiam  com  delirio  os 
pots-poiírris,  lindíssimos  aliás,  do  sr.  Rei- 
nhard,  e  desabafam  por  vezes  em  applau- 
sos  seu  soffrego  enthusiasmo.  Outros,  para 
os  quaes  a  musica  é  simplesmente  um 
pretexto  para  passeiar,  aglomeram-se  na 
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rua  do  centro,  o  peior  local  para  ouvir  e 
o  melhor  para  ser  visto. 

Ka  rua  do  centro  ha  três  classes  dis- 
tinctissimas.  A  raça  philipôa  (áe  philipão, 
pae  de  família)  á  qual  a  chuva,  um  sol 
tropical,  vento  e  poeira  não  fazem  mossa, 
recrutada  entre  a  burguezia  infima,  de 
logistas  mal  estabelecidos,  empregados  de 
terceira  ordem,  e  militares  velhos,  gente 
que  não  vae  nunca  a  S.  Cailos  e  que  anda 
sequiosa  de  musica  de  graça.  Nada  se  me 
offerece  a  citar  de  singular  e  curioso  n'es- 
ses  adoradores  do  trombone,  n"esses  en- 
thusiastas  do  clarinete:  por  sua  immobili- 
dade,  seria  fácil  julgíil-os  surdos,  se  nos 
trechos  maviosos  os  não  víssemos  a  ba- 
lançarem a  cabeça  mui  cadentemente  para 
inculcarem  uns  aos  outros  que  entendem 
de  musica! 

Permiíta-se-me  abrir  aqui  um  breve  pa- 
renthese  a  propósito  das  musicas  militares. 
Quando  num  dia  de  parada  se  escutam 
aquellas  symphonias  ruidosas  mesclando- 
se  ao  trote  dos  cavallos,  ao  clamor  da 
multidão,  ao  troar  do  tambor,  ao  pregão 
dos  vendilhões,  ao  motim  cadenceado  das 
armas,  sente-se  uma  pessoa  impressiona- 
da de  jubilo  e  de  corao-em,  e  não  ha  se- 
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guramente  sensação  que  mais  enleve; — 
mas  SC  durante  uma  liora  se  escutam  at- 
tentamente  symphonias  cropera,  actos  qua- 
si  inteiros,  melodias  destinadas  a  instru- 
mentos de  corda  e  interpretadas  por  la- 
tões, muda  muito  o  caso  e  vem  o  desejo 
de  pedir  ás  musicas  militares  que  toquem 
marchas  e  composições  ligeiras,  e  deixem 
a  Semiramis  e  a  Nonna  quietas. 

As  outras  classes  são  a  das  solitárias 
deidades  que  por  alli  se  sentam,  dando 
ao  passeio  uns  ares  de  jardim  de  Armida, 
como  se  cada  arvore  desse  asylo  a  uma 
divindade;  e  a  dos  janotas  de  festa  de 
guarda,  que  expõe  nos  dias  memoráveis 
a  sua  elegância  domingueira. 

Nas  ruas  lateraes  desapparecem  as-ca- 
íliegorias.  Todas  as  classes,  todas  as  eda- 
des,  todas  as  posições,  todos  os  mundos 
se  confundem;  é  um  microcosmo  da  gente 
da  capital.  Yae  uma  fidalga  ao  passo  com 
uma  adella,  um  deputado  ao  lado  de  um 
baibeiro,  a  cadeira  da  sereníssima  esposa 
de  um  negociante  está  costas  com  costas 
com  a  de  uma  actriz  da  Rua  dos  Condes,  um 
general  é  visinho  de  banco  de  mn  veterano, 
e  um  sócio  da  academia  está  ao  pé  do  au- 
ctor  das  rimas  da  morte  de  «Maria  Rittaí» 
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Ha  pessoas  que  affectam  estar  de  posse 
permanente  do  mesmo  logar:  poderia  es- 
crever-se-lhes  nas  cadeiras  «concessão  per- 
petua.» Outros  mudam  a  cada  instante, 
Yâo  de  grupo  a  grupo,  giram,  borboleteam, 
e  parecem  considerar  o  passeio  publico 
como  uma  sala,  na  qual  estão  incumbidos 
de  fazer  as  honras ! 

Ás  cinco  horas  principia  a  musica.  Er- 
gue-se  o  panno.  Examinemos  os  actores 
da  comedia. 

Já  cá  está  a  divindade  campestre  que 
preside  a  este  recinto,  o  passeio  publico 
feito  homem,  o  protogonista  desta  ílieoria 
immensa,  um  velho  baixo  e  leve,  galan- 
teador  com  todas  as  mulheres,  oíTerecen- 
do-lhes  rebuçados  e  cadeiras,  conhecendo 
todos,  conhecido  por  toda  a  parte,  olho 
vivo,  pé  pequeno,  chibatinha  a  meio  ris- 
te, e  uma  phrase  prompta  para  a  primeira 
creatura  do  sexo  frágil  que  lhe  tique  ao 
lado. 

Uma  espectaculosa  creatura,  que  os  po- 
bres do  asylo  dizem  que  veio  «dos  Brazis» ; 
vestido  no  género  arco-iris,  regalo  de  peií- 
nas,  chapéo  que  faz  mal  á  vista;  uma  or- 
gia de  cores,  que  empallidece  o  marido! 

Eis  agora  uma  fomilia  que  nunca  falha; 
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O  porteiro  já  a  conhece,  e  levando  delica- 
damente a  mâo  á  palia  do  bonet,  dirige- 
ihe  umas  vezes  por  outras  alguma  pbrase 
n'este  género : 

— Hoje  vêem  mais  tardinho! 

Ou: 

— A  musica  principiou  n'este  instante! 

Ou,  se  Suas  Magestades  estão  no  pas- 
seio : 

— Ainda  apanham  as  pessoas  reaesí 

Ou,  se  não  vem  uma  das  senhoras: 

— O  ranchmho  hoje  não  está  completo. 
A  outra  senhora  tem  coisa  de  cuidado? 

São  quatro.  Todas  ellas  baixinhas,  es- 
pertinhas  e  esquesitinhas.  Os  seus  namo- 
rados consideram-as  elegantes.  São  visí- 
veis á  missa  da  uma  hora  quando  está 
tempo  secco,  á  janella  das  duas  ás  três,  e 
no  passeio  das  quatro  e  meia  em  diante. 
Seus  haveres  passam  inteirinhos  para  o 
mialheiro  dos  alugadores  de  cadeiras.  Coi- 
sa alguma  perturba  sua  impassibilidade; 
uns  poucos  de  estudantes  da  polytechnica 
divertiram-se  uma  noite  a  passar  diante 
d'estas  damas  e  dizer  simplesmente :  «Aqui 
está  a  senhora  *  e  suas  manas!»  Era  ab- 
surdo, mas  não  deixa  de  ser  bom.  Não 
diziam  senão  isto,  e  continuavam  a  andar 


muito  sérios!  Aqui  está  a  senhora  *  e. 


suas  manas 


Este  sujeito  vem  amar.  Traz  bilhcíinlios 
na  algibeira  que  distribue  a  uma  8  outra 
â  saida,  aproveitando-se  da  penumbra  e 
do  apertão;  bem  devem  ter  reparado  n"el- 
le:  barba  preta  comprida,  vigorosa  cadeia 
de  oiro  por  fora  do  casaco,  calca  còr  de 
betterralja. 

Esta  menina  e  sua  mamã  vão  muito  a 
bailes  e  concertos.  O  pae  era  sócio  da 
academia  das  sciencias,— ou,  enganei-me, 
era -sócio  da  philarmonica  das  Pedras  Ne- 
gras. A  mãe  é  m.ui  doutora  e  a  menina 
idem.  Já  lhe  ouvi  dizer  n'um  baile  ao  seu 
valsista: 

— Paremos  um  momento!  Estou  trans- 
pirando como  um  segredo  mal  guardado ! 

Este  estylo  arranjou  ao  valsista  uma 
doença,  que  deu  cabo  d"elle. 

Olhem  o  comm.endador!  auctorisado  ab- 
dómen, presença  satisfactoria,  e  maneiras 
m-elifluas :  dá  o  braço  a  sua  esposa,  dama 
comprida  como  noiíe  sem  ceia,  e  traz  pela 
mão  o  menino,  que  vem  vestido  de  mili- 
tar. 

Passa  uma  onda,  um  rio,  um  occeano 
de  tafues  domingueiros,  de  pescoço  en- 
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carceraclo  em  colleirinhos  assassinos,  cal- 
ças funil,  bengala  preciosa,  modos  conquis- 
tadores, insinuantes,  irresistiveis,  e  olha- 
res que  parecem  revolvers,  impando  de 
persuasão  de  que  toda  aquella  gente  \"ae 
alli  para  os  ver! 

Aqui  vae  o  avô,  a  avó,  três  filhas,  três 
genros,  doze  meninos;  uma  das  fdhas,  tri- 
gueirinha  tentadora,  é  casada  com  um  cam- 
}3ista:  de  uma  occasião,  um  individuo  fez 
parar  o  cambista  em  plena  rua  do  meio 
do  passeio  publico,  e  perguntou-lhe  com 
a  maior  at tenção : 

— O  senhor  nâo  é  cambista? 

— Sou,  sim  senliorí 

— Eu  desejava  trocar... 

■—Uma  libra? 

—Não  senhor;  desejava  trocar  a  minha 
mulher  pela  sua! 

— Quê?!  O  senhor  é  um  grandíssimo 
n  iro  vido! 

— E  ainda  lhe  torno  alguma  sobra,  se 
o  (íxigirí  retorquiu  o  sujeito  imperturbá- 
vel. 

Opae,  a  mãe,  a  íilha,— cincoenta  contos 
de  dote  e  a  seu  tempo  duzentos  contos:  é 
agradável.  Tem  seus  contras,  bem  sei;  mas 
a  gente  não  casa  com  o  sogro;  que  elle,  por 
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fim  de  tudo,  tem  de  bom  o  parecer  cria- 
do; vâo  lá  adivinhar  que  é  sogro!  O  que 
valia  a  pena  era  tirar  do  dote  uma  pensão, 
com  a  condição  de  elle  ir  comel-a  no  Bra- 
zil.  Dizem  que  por  lá  a  febre  não  rapa  se- 
não as  pessoas  intelligentes:  podia  viver 
muito  ? 

Estes  cônjuges  grunhem  sempre: 

A  esposa.  Francisquinha,  ponha-se  alii 
quieta,  para  ouvir  o  Guillierme  Tell  do 
senhor  Arthur  Reinhart! 

O  marido  (suavemente).  Querida  péro- 
la, o  Guilherme  Tell  é  de  Rossini.  O  se- 
nhor Reinhart  é  o  director  da  banda  da 
armada. 

A  esposa.  Forte  seccaí  Olhe  que  vale 
l)em  a  pena  de  me  reprehender  por  isso ! 
Francisquinha,  ouves?  É  a  Semiramis,  es- 
tão tocando  a  Semiramisl 

O  ma?  ido  (com  ternura).  Enganas-te 
pombinha,  isto  é  um  trecho  da  Velhice  na- 
morada! 

A  esposa  (irada).  Quem  lhe  pergunta  o 
que  é?  Qoaando  acabará  esse  costume  de 
me  contradizer!  Lembras-te,  Francisqui- 
nha, a  Velhice  namorada,  que  o  Paixão 
cantava  em  S.  Carlos? 

O  marido.  Ó  filha,  pelo  amor  de  Deus! 
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Era  o  Taborda  que  fazia  de  Paixão,  e  can- 
tava no  Gymnasio! 

A  esposa  (rompendo  em  pranto).  Bas- 
ta! É  de  mais!  Uma  tyrannia  por  este  fei- 
tio, diante  de  nossa  fillia,  diante  d'esta 
gente,  diante  de  toda  Lisboa!  (beijando  a 
filha  e  soluçando)  Francisquinha,  adorada 
jóia,  nunca  te  cases! 

Coro  de  pessoas  que  presenceiam.  Po- 
bre senhora!  infeliz  senhora!  Desditosa  se- 
nhora! 

Ás  sete  horas  o  trombone  exhala  a  ulti- 
ma nota,  os  músicos  retiram-se,  a  multi- 
dão põe-se  em  debandada,  e  vae  cada  um 
para  sua  casa. 

Com  quanto  isto  nao  seja  fabula,  aqui 
vae  todavia  a  moralidade; 

Ouvi  outro  dia  um  moço  estar  dizendo 
a  uma  senhora: 

Vossa  excellencia,  iiVuiha  senhora,  de- 
testa o  passeio;  tem  horror  á  musica  min- 
ar acha  duras  as  cadeiras,  e  os  bancos 
caricam-a  por  terem  as  costas  recu^^^^^ 
mais,  e  tem  razão;  queixa-se  ^osba  ex- 
cellencia de  que  o  passeio  íica  triste  poi 
muito  empregado  piibiico  q"^^^/l^|^^^^;'' 
odeia  o  fumo  do  tabaco,  e  todavia  ^ em 
cá  regularmente  todos  os  domingos!  bi- 
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ria  indiscrição  perguntar-lhe  o  que  a  traz 
aqui? 

— Não,  respondia  a  senhora  corando ;  e 
o  senhor  é  porventura  fanático  áepot-pour- 
ris  ? 

— Nem  por  isso,  minha  senhora;  mas 
de  verão  não  ha  bailes,  estão  fechados  os 
theatros,  e  aclio  o  passeio  um  sitio  tri- 
vial e  que  não  compromeíte,  onde  tenho 
a  certeza  de  encontrar  vossa  excellencia... 

Não  ouvi  senão  isto:  mas  partilho  plena- 
mente as  opiniões  d"esse  cavalheiro ;  tanto 
mais  que  a  musica  é  um  elemento  pode- 
roso de  civilisação,  que  suavisa  os  costu- 
mes, lisonjeia  os  corações  selvagens,  e  ado- 
ça as  m.ais  rebeldes  virtudes! 


MÃa  4;aí  «ip  n  rni?u  amigo  Icilor  SO  lem- 
brou já,  que  se  carece  uma  geograpliia 
dos  htteratos,  sciencia  inédita  que  tenha 
por  fim  estabelecer  a  correlação  que  existe 
entre  a  geographia  pi^oprianieníe  dita  e  a 
litteraíura. 

Por  exemplo: 

Quantas  são  as  partes  do  mundo...  ht- 
íerario? 
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— Quatro. 

Quaes  são? 

• — A  poesia,  o  romance,  o  jornalismo,  e 
o  theatro. 

O  que  vem  a  ser  a  poesia? 

— Uma  paragem  immcnsa,  renovada  dos 
gregos  e  dos  latinos,  limitada  pelo  poe- 
ma, pela  estrophe  fugitiva,  pela  lamuria 
rimada,  e  pela  quadra  de  palmito.  Alii  se 
encontram  praias  áridas  e  doentias,  mais 
conhecidas  pelo  nome  do  charnecas  da 
tragedia,  e  da  commemoração  aos  defun- 
tos illustrcs! 

E  o  romance? 

— Paiz,  cujos  limites  nao  estão  ainda  de- 
finidos. Falle-me  antes  do  jornalismo,  rei- 
no do  pensamento,  cujas  principaes  cida- 
des são  a  Bcvohição  de  Setembro,  o  Com- 
mercío  do  Porto,  a  Gazeta  de  Portugal,  e 
Jornal  do  Commercio,  e  que  tira  sua  prin- 
cipal riqueza  das  minas  da  quarta  pagina! 
O  jornalismo,  que,  como  os  reis  antigos, 
tem  os  seus  bobos  encarregados  de  dis- 
trahirem  os  ânimos  das  quotidianas  sem- 
saborias  dos  príncipes  da  folha  séria !  Falle- 
me  do  theatro,  mar  tempestuoso,  juncado 
de  escolhos,  em  que  os  mais  hábeis  ca- 
pitães naufragam  de  vez-  em  quando;  es- 
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colhos  que  se  chamam  traições  de  palcOí 
intrigas  de  bastidor,  uma  amante  que  se 
quer  fazer  actriz  á  força,  o  calor  das  noi- 
tes de  verão,  e  mais  que  tudo  aquelle 
abysmo  horrendo  que  nunca  se  enche, — 
a  borracheira! 

É  trabalho  que  deve  fazer-se,  o  marcar 
as  villas  e  províncias  da  lettra  redonda,  e 
compendiar  onde  devemos  acatar  e  recc- 
nliecer  tantos  illustres  varões,  que  teem 
o  seu  logar  nas  lettras  cultas.  A  poesia, 
coitada,  anda  por  ahi  ás  cegas  e  aos  en- 
contrões, repudiada  no  centro  d"esía  socie- 
dade de  manatas,  que  não  gosta  que  a 
entretenham  de  coisas  sublimes:  o  poema 
encolheu-se  desde  o  D.  Jaime,  não  sei  se 
receioso  de  não  lhe  chegar  á  gloria  ou  de 
o  egualar  na  lucta;  o  drama  é  que  por  ahi 
anda  a  fazer  das  suas,  petit-maitre  emproa- 
do que  a  critica  não  sacode  por  não  ha- 
ver critica  no  reino:  Salíabadil,  que  vae 
tiritando  pela  sua  nudez  de  estylo,  aco- 
char-se  ao  suíTragio  absurdo  da  indulgên- 
cia dos  compadres:  pobre  diabo  sem  ima- 
ginação e  sem  alma,  que  as  platéas  sup- 
portam  sem  indignação  a  poder  de  o  es- 
cutarem meio  adormecidas:  falso  e  gros- 
seiro como  um  alquilador,  charlatão  como 


—  sí- 
mil dentista!  O  romance,  ao  menos,  con- 
S3rva-se  digno,  graças  á  dominação  do  rei 
Camillo,  que  liabituou  o  puljlico  a  expul- 
sar do  templo  osvendilhões,  e  a  pagar-lhes 
o  pregão  com  o  desdém  da  turba! 


Primeiro  que  tudo,  durante  estes  nie- 
zes,  é  ter  cuidado  de  nâo  ser  timido.  A 
timidez,  seja  em  que  for,  é  uma  tolice: 
n'um  folhetinista  é  uma  desgraça.  Auda- 
ces  fortu7ia  jnvat  signiííca  em  portuguez: 
«Os  folhetinistas  de  verão  devem  ser  au- 
daciosos.» ! 

A  timidez  é,  por  fim  de  contas,  sem  a 
gente  o  sentir,  e  sem  ella  ter  ares  d'isso, 
o  mais  perigoso,  traiçoeiro  e  fatal  inimigo 
de  cada  um. 

Hão  de  ter  visto, — ou,  melhor  ainda, 
rorordnndo  os  tempos  de  coUegio,  devem 
l('mi)rar-se  de  por  mais  de  uma  vez  terem 
encontrado  dois  pequerruxos,  ambiciosos 
precoces,  mostrando  um  ao  outro  o  fundo 
do  cabasinho  quando  vão  para  a  escola: — 
Dá-me  do  que  trazes  hoje,  que  eu  também 
repartirei  comtigo  do  que  tenho! 

É  o  negori(^  a  que  se  propõe  toda  a 
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gente,  que  quer  abrir  caminho  n'este 
mundo. 

O  moço  que  uma  educação  mais  esme- 
rada coliocou  no  caso  de  pretender  qual- 
quer emprego, — fazer  um  livro  ou  entrar 
para  os  caminhos  de  ferro — ,  diz  ao  seu 
editor  ou  ao  seu  chefe: 

O  proletário  de  mãos  callosas  diz  ao 
patrão : 

O  logista  diz  aos  freguezes: 

O  medico  aos  doentes: 

O  advogado  aos  chentes: 

O  agiota  aos  entalados: 

O  íirtista  á  multidão: 

O  amante  á  sua  dama: 

Toda  a  gente  a  toda  a  gente: 

— Dá-me  do  que  ahi  tens,  c|ue  eu  te 
dou  do  que  trago  aqui! 

E  cada  um  faz  a  diligencia  de  guardar 
a  sua  pêra  pilhando  sempre  a  maçã  do 
outro. — em  quanto  o  outro  defende  a  sua 
maçã,  e  tem  dolho  a  pêra  d"algum! 

Resulta  d"isto,  é  fácil  de  prever,  uma 
confusão  gerah  em  que  existem  creaturas 
pi'edesíinadas  a  serem  embaçadas  sem- 
pre. 

—  A  minha  pêra  aqui  está;  não  me  atre- 
vo a  offerecer-lha,  porque  não  esirm  bem 
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seguro  se  estará  bichosa  ou  nao;  mas  dou- 
lh'a  Ioda  por  um  bocadinho  da  sua  maçã. 

Assim  faliam  os  limidos. 

— Mas,  meu  caro  amigo,  respondem  os 
outros,  a  minha  maça  é  excel lente,  e  você 
propôe-me  um  negocio  que  me  engasga. 
Deixe  cá  ver  a  pêra?  Sempre  lira  acceito. 
Veja  se  acha  para  si  outra  melhor.  Pelo 
que  respeita  á  minha  maça,  depois  falta- 
remos ! 

Aos  tímidos,  a  deusa  Fortuna,  que  náo 
é  cega,  por  mais  que  me  digam,  faz-lhes 
caretas  obstinadamente. 

Em  quanto  eram  meninos  e  andavam 
na  aula,  recebiam  todas  as  cacholetas,  bis- 
coitos, e  choUpas,  que  se  disíribuiam  du- 
rantíí  a  hora  do  recreio.  Quando  quizeram 
1  ornar  logar  na  sociedade  e  fazer  como  to- 
da a  gente  as  suas  devoçõesinhas  ao  bezerro 
de  oiro,  foram  acotovellados  pela  turba  e 
atirados  para  a  ultima  fila.   • 

Foi  para  elles,  que  se  inventaram  os 
empregos  de  duzentos  mil  réis  e  os  janta- 
res a  doze  vinténs  da  rua  do  Arco  do  Ban- 
deira, íião  de  fazer-se  velhos  trabalhando 
como  negros  sem  adiantarem  um  passo,  e 
a  edade  madura  irá  surprehendel-os  na 
poliC-deum  escripturario  subalterno,  que 
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pôe  mangas  de  algodão  preto  para  con- 
servar as  do  casaco,  e  uma  palia  de  papel 
verde  para  não  estragar  a  vista. 

Alguns,  que  não  abicharam  sequer  o 
emprego  de  duzentos  mil  réis  e  os  janta- 
res de  doze  vinténs  da  rua  do  Arco  do 
Bandeira,  desapparecerão  da  superfície  do 
globo  na  ílôr  da  edade,  depois  de  terem 
abusado,  a  portas  fechadas,  no  seu  quar- 
to, do  regimen  de  pão  com  queijo;  regi- 
men perigoso  que  conduz  um  homem  ra- 
pidamente ad  patres:  a  indigestão  na 
fome ! 

Todas  as  pequenas  misérias  da  vida 
derretem-se  por  cima  d'eUes  como  man- 
teiga. 

Um  amigo  intimo  tira-lhes  a  namorada, 
menina  de  alguns  teres,  cujo  dote  não  dei- 
xava de  lhes  fazer  conta,  e  com  quem  esta- 
vam para  casar;  o  seu  protector  esquece-se 
de  os  proteger:  a  criada,  logo  á  noitinha, 
principia  a  dormir,  e  deixa-os  estar  na  rua 
á chuva,  batendo  três  vezes  á  porta;  quan- 
do andam  de  sege,  os  boleeiros  esfolam-os: 
se  passam  por  um  sitio  em  que  ha  desor- 
dem, elles  é  que  vão  presos;  os  alfaiates 
impingem-lhes  o  fato  regeitado  por  outros 
freguezes ;  nas  casas  de  pasto  fazem-os  es- 
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perar  pelo  jantar  até  estarem  damnados 
de  fome;  não  encontram  senão  mulheres 
honestíssimas;  e,  se  escrevem,  os  leitores 
trazem-os  sempre  entre  dentes,  accusan- 
do-os  de  chochos,  insípidos,  seccantes,  e 
semsaborões ! 


Quereis  saber  da  população  elegante, 
que  constituo  o  que  se  chama  sociedade 
e  que  forma  o  encanto  dos  passeios,  dos 
theatros  e  das  reuniões?  Ide  procural-a  a 
Pedroicos,  a  Bemfica,  ao  Lumiar,  ao  Es- 
toril, a  Cintra!  Porque  Lisboa  n'este  mo- 
mento... não  está  em  LisÍ3oa! 

Ninguém  por  cá  ficou.  É  uma  vergonha 
permanecer  aqui.  Eu  escondo-me  para  fin- 
gir que  estou  no  campo! 

Depois,  quando  de  dez  em  dez  dias  a 
calma  ou  o  spleem  me  levam  para  o  Pas- 
seio, as  pessoas  das  minhas  relações  que 
commettem  a  indignidade  de  estar  em 
Lisboa  tornam-se  rubras  de  despeito  ao 
vêr-me,  e  eu  exclamo  com  um  ar  trium- 
phante: 

— Feliz  inspiração  me  trouxe  hoje  a  Lis- 
boa ! 

— Tem  estado  fora?  pergunta-se-me. 
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— Certamente,  minhas  senhoras,  certa- 
mente. Não  ha  maneira  de  nao  estar  no 
campo,  com  similhante  calor!  É  acaso  pos- 
sivel,  que  aqui  tenham  permanecido  desde 
que  eu  parti? 

O  chefe  de  familia  torna-se  hvido  de 
humilhação.  As  filhas  sorriem-se  para  ehe, 
com  um  olhar  irónico.  A  esposa  arrisca 
esta  phrase: 

— Ouves,  menino,  o  que  diz  este  se- 
nhor ?  Admira-se  de  poderm-os  aqui  estar ! 
Nós,  que  nunca  daqui  nos  tiramos! 

O  chefe  de  famila  mede-me  n"um  olhar, 
e  redargue: 

— Admira-se!  Admira-se  1  Este  senhor 
não  é  empregado  do  íhesouro,  como  eu: 
não  tem  que  attender  a  deveres  quotidla- 
no.>!  Se  fosse  administrador  de  bairro, 
ou  empregado  das  sete  casas,  ou  recebe- 
dor de  decima,  teria  de  soffrear  mais  as 
suas  tendências  refrigerantes.  É  uma  condi- 
ção do  verão, — o  fazer  calor !  Sempre  foi  as- 
sim, e  succede  isso  em  toda  a  parte.  Ha  gen- 
te que  cuida  que  o  sol  no  campo  é  fresco !.. . 

— Mas,  meu  rico,  tens  perfeitamente  ra- 
zão !  O  teu  emprego  impede-te  de  fazeres  a 
vontade  a  tuas  filhas.  Se  não  fosses  do 
tijesouro! 


I 
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— Ah!  se  o  papá  nâo  fosse  do  thesou- 
ro !  balbuciam  as  filhas. 

— Se  não  fosses  empregado  piibhco! 

— Oh!  se  o  papá  nâo  fosse  empregado 
pubUcoí  exclamam  as  filhas  com  um  olhar 
de  aspiração. 

— Se  a  tua  carreira  fosse  mais  inde- 
pendente, mais  ligeira,  mais  livre,  mais 
phaníasiosa...  Se  tu  fosses  folhetinista! 

— Ah!  se  o  papá  fosse  folhetinisía !  bra- 
dam as  filhas,  levantando  os  olhos  para  a 
abobada  celeste. 

— Eu  folhetinista!...  redargue  o  pae  em 
tom  colérico.  ^ 

— Bem  sei  que  não,  querido,  diz  a  es- 
posa serenando-o.  Era  preciso  para  isso... 
que  tu  tivesses  espirito! 

—  Do  que  Deus  me  livrei 

— Do  que  Deus  te  livre,  exactamente! 
O  espirito  é  um  projéctil  que  mata  em 
distancia.  Para  que  has  de  tu  matar  alguma 
coisa! 

— Historias  da  vida!  Os  homens  de  es- 
pirito vistos  de  longe  não  se  parecem  com 
ninguém:  examinados  de  perto  parecem-se 
com  toda  a  gente! 

— Até  comtigol? 

— Comiffo  até,  sim! 
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—  E  ves  n*isso  um  motivo  para  te  en- 
coleri  sares  ? 

— Vejo  n"isto  mii  motivo  para  nâo  ir 
para  Cintra  pelo  simples  voto  d"elles.  Ir 
para  Cintra  í  Como  se  Lisboa  este  anno 
não  houvesse  tido  a  previdência  de  dis- 
pensar o  campo!  Qual  era  a  única  coisa 
que  impedia  a  capital  de  ter  a  melhor  das 
regalias  campestres? 

—  Eu  sei! 

— Era  o  clima!  O  clima,  que  era  cjuente. 
sereno,  inalterável,  e  tocando  a  monotonia 
da  perfeição.  O  resultado  é  que  fugia  d"a- 
qui  to^la  a  gente  por  causa  da  calma  do 
estio,  e  ia  em  procura  d'ar  para  Bellas  ou 
para  Bemfica.  Lisboa  conheceu  isto,...  e 
mandou  o  clima  embora!  Hoje  é  perfeita- 
mente inútil  ter  casa  de  campo.  Casa  de 
campo,  para  que?  Para  ter  ar?  Ha-o  por 
cá  mais  fresco  do  que  um  gelado!  Para 
ter  brisas?  Nós  temos  furacões  até,  que  é 
o  melhor  que  ha  no  género  viração !  Para 
tpr  fresco?  Pois  se  em  Lisboa  se  disfructa 
fiin  m\  julho  e  agosto,  que  necessidade 
lia  dr  ir  ao  campo  buscar  fresco!  Illusão! 
O  campo  já  não  é  para  o  verão:  o  campo 
agora  deve  ser  excellente,  mas  é  para  o 
inverno!... 
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Sejamos  justos,  e  confessemos  que  esle 
chefe  de  família  tem,  em  parte,  razão,  e 
que  a  solidão  campestre  reside  apenas 
hoje  na  cidade  í  É  uma  coisa  voluptuosa, 
sentir-se  uma  pessoa  isolada  n^uma  capi- 
tal d'estas,  e  percorrer  solitária  e  indepen- 
dente as  praças  desertas,  as  ruas  silencio- 
sas, os  jardins  abandonados!... 

lia  momentos  em  que  supponíio  que 
não  está  viv^alma  em  Lisboa,  senão  eu ! 
Quando  se  accende  o  gaz,  a  cidade  se  il- 
lumina,  e  os  theatros  abrem  as  portas,  é 
para  mim  ás  vezes  um  caso  de  consciência 
não  prescindir  de  todo  este  incommodo! 
Tenho  então  a  minha  hora  de  grandeza, 
em  que  digo  como  Lugarto:— É  para  mim 
que  estas  flores  se  colhem,  e  estes  cristaes 
refulgem ! 

E,  cheio  de  gratidão  por  esta  delicadeza 
nacional  da  companhia  do  gaz  para  com  um 
só  habitante,  principio  cheio  de  activida- 
de a  povoar  Lisboa,  apparecendo  agora  no 
Chiado,  logo  no  Rocio,  á  noite  no  Passeio, 
passando  para  baixo  e  para  cima  com  ar 
diverso,  á  similhança  dos  regimentos  do 
Salitre,  em  que  quatro  homens  que  saem 
e  entram  a  dois  de  fundo  figuram  um  exer- 
cito!... 
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Fui  ao  llieaíro  normal  a  semana  passa- 
da; a  noite  estava  magnifica  para...  não 
andar  a  ella:  o  vento  tinlia-se  associado  ao 
calor,  para  rir.  Entrei  ás  oito  horas  na 
platéa;  tão  depressa  me  avistaram,  imme- 
diaíameníe  a  orchestra  leve  a  delicadeza 
de  me  tocar  uma  spíiphonia,  e  em  menos 
de  um  quarto  de  hora  subiu  o  panno,  e 
a  companhia  prestou-se  com  a  maior  von- 
tade a  representar  para  mim,— unicamen- 
te para  mim!  uma  das  melhores  pecas  do 
reportório!... 

Em  compensação  d"esíe  obsequio,  e  para 
lhes  mostrar  que  não  sou  ingrato,  tratei 
logo  de  pôr  o  meu  chapéo  n  uma  cadeira, 
a  bengalla  n"outra,  as  luvas  n^outra,  e  o 
lenço  d"assoar  atado  n"ouíra  ainda,  para 
grangear  á  sala  a  perspectiva  elegante  de 
cinco  togares  marcados  por  espectado- 
res,... que  figuravam  estar  fumando  no 
salão. 


Continua  um  calor  horrível. 

Chegou  isto  a  ponto  de  hontem,  n  um 
jantar,  eu  ouvir  o  dono  da  casa  dizer  ao 
criado: 

— Ó  José!  O  gelo  não  está...  fresco! 
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Disse  eu  como  citando  nm  defeito,  que 
os  chapéos  de  verão,  que  despontaram  no 
liorisonte  com  os  calores  d'esles  últimos 
dias,  eram  todos  altos,  e  o  caso  é  que  cada 
um  de  nós  se  vae  atirando  de  cabeça  para 
baixo...  ao  chapéo  do  seu  paiz  e  do  seu  tem- 
po. Nâo  seria  mais  fácil  escapar  ás  modas, 
do  que  aos  preconceitos  da  época  e  da  so- 
ciedade em  que  se  vive;  todavia  que  maior 
prova,  que  prova  mais  eloquente,  que  pro- 
va mais  alta  sobretudo,  da  vulgaridade  dos 
homens  do  que  este  horroroso  chapéo  que 
a  gente  usa,  e  que  pelos  modos  vae  trium- 
phando  em  todas  as  terras  e  por  todos  os 
povos  I  Cylindro  absurdo  e  exquisito,  que 
se  auctorisa  com  a  própria  fealdade  e  o 
proi)tio  absurdo,  a  aviltar  debaixo  de  si 
todas  as  frontes!  .Já  deitou  abaixo  o  tur- 
bante e  o  sombrero,.  a  gorra  e  o  chapéo 
de  três  bicos;  acabou  com  a  cabelleira  á 
D.  João  Y,  a  trança  do  chin  está  vendo  já 
uma  bruxa  com  elle,  e  a  calva  do  mendi- 
go cobre-se  orgulhosa  sob  o  robotalho  de 
um  atroz  zabumba! 

Só  uma  monstruosidade  seria  suscepti- 
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vel  de  similhante  triíimplio,  e,  pensemos 
l)em,  a  immeusa  maioria  do  mortal  reba- 
nho não  podia  deixar  debaixo  de  uma  for- 
ma ou  de  outra  de  metter  a  cabeça  n'uma 
asneira ! 

Sujeitemos-nos,  sem  oppòr  nossa  débil 
voz  ao  escrutinio  do  chapéo  tyrannico. 
Não  vale  sequer  esse  Gessler  a  affronta 
de  Guilherme  Tell.  Appellemos  para  o  cam- 
po ;  aUi  ao  menos,  põe  uma  pessoa  na  ca- 
beça o  que  mais  lhe  agrada,  sem  offen- 
der  as  conveniências  do  Chiado,  e  a  eti- 
queta do  Passeio  Publico.  Um  chapéo  fofo, 
leve,  artístico,  de  abas  fluctuantes,  har- 
monisando-se  com  a  physionomia  e  prote- 
gendo o  craneo  sem  o  queimar  í 

A  questão  não  está  apenas  no  feitio  de 
um  ou  outro  destes  dois  chapéos, — está 
também  no  espirito  que  os  acompanha. 
Ainda  não  haverá  mais  de  um  mez,  numa 
soirée,  pensei  eu  n'isto.  Estava  com  o  meu 
chapéo  na  mão,  e  como  era  novo  não  ha- 
via cotovello  de  convidado  que  não  embir- 
rasse com  elle :  quanta  gente  circulava  nas 
salas  o  ia  amarrotar  a  cada  instante,  e  um 
copo  de  orxata  fez-lhe  passar  a  linha  de 
suas  tormentas  tropicaes.  Cançado  de  o 
defender,  ora  com  a  mão.  ora  com  o  bra- 
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co, ora  levando-o  ao  coUo,  ora  erguendo-o 
ao  ar,  aproveitei  um  logar  vago  para  o  pôr, 
e  fui  conversando  com  uma  corpulenta 
dama,  columna  mestra  do  meu  conheci- 
mento ;  d^alli  a  nada,  o  amante  cliapéo  fi- 
cou cliato  como  um  cartaz,  sob  o  peso  do 
corpazil  da  minha  interlocutora! 

• — Ohí  minlia  senhora,  exclamei. 

— Perdão,  cuidei  que  era  um  chapéo 
de  pasta ! 

No  campo,  o  destino  é  outro.  N'um  pas- 
seio, no  outomno  do  anno  passado,  veio 
uma  brisa  mais  forte,  que  me  levou  de 
repente  o  chapéo, — o  outro,  o  baixo,  que 
foi  saltando  a  roçar  uma  aza  pelo  chão : 
corri  atraz  d'elle,  a  bom  correr,  praguejan- 
do contra  o  acaso ;  a  pouca  distancia  dian- 
te de  mim  deslisava  um  riaclio ;  battia-lhe 
o  sol  de  chapa,  e  elle  scintilava  no  meio 
de  um  salgueiral ;  o  estouvado  ia  cair  na 
agua ;  já  me  faltavam  as  pernas  para  che- 
gar a  tempo  de  o  apanhar...  De  súbito, 
oiço  uma  gargalhadinha,  vejo  duas  mãosi- 
tas  encantadoras  a  agitarem  no  ar  o  meu 
chapéo  prisioneiro,  e  logo  depois  uma  ca- 
becinha loira,  meia  despenteada,  a  deixar 
ver  pérolas  por  entre  lábios  de  purpura, 
com  o  azul  do  céo  a  reílectir-se-lhe  nos 
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ollios,  de  collo  meio  descoberto,  airosa, 
esbelta,  tentadora... — «Obrigado!»  disse- 
Ihô  eu.  E  achei-me  em  risco  de  perder  a 
cabeça,...  no  momento  em  que  achava  o 
chapéo ! 


Bocage,  pelos  modos,  regalava-se  de 
ser  feio,  e  mesmo  a  peca  não  o  fez  estreiar 
com  grande  felicidade  em  amores,  para 
não  deixar  em  ponto  algum  de  ser  verda- 
deira. Gertruria  prefere-lhe  imi  bacharel 
— o  que  equivale  a  preferir-lhe  qualquer 
coisa.  É  triste  de  referir,  mas  é  certo, 
que  os  poetas  teem  em  todos  os  tempos 
feito  poucas  conquistas:  inculcam  nos  ver- 
sos o  contrario,  mas  é  para  disfarçarem 
os  fiascos.  O  Dante  encontrou  em  Beatriz 
miia  donzellita  despreoccupada  e  hgeira 
que  lhe  tomava  as  declarações  por  doidi- 
ces e  ria  a  bandeiras  despregadas  a  pre- 
texto, diz  a  historia,  de  o  considerar  moço 
de  mais  para  ella.  Quando  bem  lhe  pare- 
ceu casou  com  outro,  e  esqueceu  de  todo 
no  consorcio  o  vate  que  tão  magnifica- 
mente se  recordou  sempre  d'ena.  Poz  em 
vida  num  inferno  o  coração  do  poeta,  que 
por  única  vingança  assim  que  ella  morreu 
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a  levou  para  o  paraíso  nas  suas  divinas 
rimas  I  Os  rigores  de  Laura  para  com  o 
casto  Petrarca  são  ião  notórios  como  os 
sonetos,  em  que  elle  suspira  permanente- 
mente esse  amor  único  e  tão  mal  pago 
da  sua  existência.  A  paixão  do  Tasso  por 
Leonor  não  foi  mais  feliz  nem  mais  bem 
acceita  que  a  de  Ovidio;  alcancou-llie  o 
caliir  da  graça  do  grão  duque  de  Ferrara, 
e  dar  occasião  ao  poeta  de  compor  a  tal 
respeito  um  soneto  em  que  se  compara  a 
ícaro,  que  expirou  victima  de  uma  ambi- 
ção temerária.  Milton,  o  Homero  inglez, 
foi  desastradíssimo  em  seus  affectos,  e  não 
conseguiu  sequer  ser  amado  pela  esposa, 
que,  ao  que  se  conta,  tinha  um  génio  in- 
supporíavel.  É  até  presumível  que  fosse 
para  se  vingar  do  sexo  que  o  amofinara, 
que  elle  cantou  o  erro  de  Eva  e  os  males 
que  se  lhe  seguiram.  Bernardim  Ribeiro 
fez  triste  figura,  e  a  princeza  voltou-lhc 
desdenhosa  a  cara  quando  elle  lhe  appa- 
receu  estropiado  da  sua  longa  peregrina- 
ção. No  drama  unicamente  c  que  apparece 
Katty  Bell,  cobrindo  com  o  seu  casto  amor, 
como  com  um  véo  branco,  os  últimos  mo- 
mentos do  poeta;  na  historia,  o  caso  é 
outro:  Cliaíterton  morreu  sósinho,  esque- 
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eido,  abandonado,  em  casa  de  uma  hospe- 
deira velha  que  o  conservava  por  ter  dó 
d^eUe;  encontrou-se-lhe  em  cima  da  mesa, 
em  vez  de  um  retrato,  uma  madeixa  de 
cabellos  loiros  e  umas  cartinhas  d"amores, 
— um  masso  de  cartas  de  familia  e  um 
copo  sujo  ainda  de  uma  dissolução  d' ar- 
sénico !  O  que  não  se  tem  faltado  das  mu- 
lheres de  Byron,  applicando-lhe  a  mania 
antiga  e  ridícula  de  personificar  num  au- 
ctor  todos  os  heroes  dos  seus  poemas; 
todavia,  o  que  faz  desconfiar  que  elle  não 
foi  tão  grande  conquistador  como  parece, 
é  vermol-o  de  vez  em  quando  voltar  hu- 
milde e  supplicante  para  junto  de  sua  mu- 
lher, ingleza  secca  e  estitica,  á  qual  um 
homem  da  sua  tempera  e  do  seu  orgulho 
teria  renunciado  por  uma  vez  se  houvera 
encontrado  na  vida  alguma  das  sublimes 
creaíuras  que  elle  descreve.  AqueUe  vol- 
ver eterno  a  Lady  Byron  parece  desmen- 
tir as  Eloydnes,  as  Anna,  as  Jenny,  as 
Maria,  que  com  tanta  liberalidade  lhe  teem 
attribuido  por  esse  mundo  de  Christo,  e 
que  elle  próprio  pareceu  negar  n»o  dei- 
xando recados  por  sua  morte  a  Hetcher 
senão  para  a  filha,  para  a  irmã,  e  para  a 
mulher ! 
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Bocage  não  se  lançou  n'um  desregra- 
mento de  costumes  tão  escandaloso,  senão 
por  não  encontrar  uma  paixão  que  o  con- 
solasse. Foi  como  aquelles  viajantes,  que 
por  terem  sede  e  não  encontrarem  fonte 
limpida  vão  beber  aos  charcos!  A  liber- 
tinagem de  algumas  das  suas  poesias  não 
foi  talvez  como  quasi  sempre  succede  aos 
poetas  eróticos,  senão  uma  desforra.  Nos 
tempos  modernos,  o  caso  tem  mudado 
um  pouco,  porque  já  não  ha  poetas  que 
façam  vida  d  isso— ou  antes  que  façam  mor- 
te d'isso,  já  que  tal  profissão  o  mais  que 
alcança  é  fama  e  fome:  o  poeta  errante,  de 
cotovelos  rotos,  mendigando  o  pão  de  por- 
ta em  porta,  ou  fazendo  um  soneto  para 
apanhar  um  jantar,  desappareceu  nos  nos- 
sos dias  felizmente;  por  isso  também  a 
formosura  não  é  já  para  elles  como  os  ca- 
chos diiva  pintados  que  os  pássaros  vão 
debicar  no  quadro  antigo:  já  por  vezes  a 
encontram  na  vida,  em  vez  de  ficarem  sem- 
pre de  aza  estendida,  lábios  sequiosos  e  co- 
ração ávido  sem  a  encontrarem  senão  em 
imagem !  E  no  emtanto  ha  boas  razijes  para 
considerar  n'isto  um  mal  da  nossa  época, 
e  observar  que  os  poetas  quando  encon- 
tram no  mundo  o  amor  perdem  a  voz, 
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como  os  rouxinóes  que  encontram  a  fê- 
mea ! 


Nâo  tem  o  leitor  como  eu,  como  quasi 
toda  a  gente,  dois  modos  de  existência 
complexa,  que,  se  fosse  possível  isolal-os 
um  do  outro,  chamar-se-íam :  o  primeiro, 
a  vida  da  necessidade  e  da  realidade :  o  se- 
gundo, a  vida  da  aspiração  e  do  desejo? 

Não  tem  sentido  em  si  dois  homens  di- 
versíssimos, um  a  desfazer  o  outro,  e  não 
tem  chegado  por  vezes  a  ter  dó,  o  dó  do 
desdém  e  do  menospreço,  por  umas  po- 
bres creaturas  incapazes  de  existirem  em 
duplicado,  que  não  são  de  todo  homens 
mas  antes  fracções  de  homens? 

Não  tem  fehcitado  até,  apezar  do  peri- 
goso destino  que  os  leva,  os  seres  ínteUi- 
gentes  que  receberam,  acceso  nas  duas  ex- 
tremidades, o-  facho  da  vida,  e  para  os 
quaes  a  existência  positiva,  mathematica, 
disciphnada  seria  o  maior  dos  supphcios? 

Depois  duma  noite  de  S.  Carlos,  entre 
a  mais  alta  sociedade,  não  se  lembrou  nun- 
ca d'uma  noite  da  rua  dos  Condes,  entre 
a  mais  baixa?  Ao  ver  em  redor  de  si  as 
casacas,  as  luvas  cinsentas,  os  peitilhos 
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d'Ir]anda,  os  coletes  de  três  botões,  e  as 
botas  de  polimento,  riao  lhe  passou  jamais 
pela  idéa  a  jaleca  do  operário,  a  camisola 
do  marujo,  a  mão  callosa  do  povo  applau- 
dindo  a  seu  lado,  na  mesma  sala  e  na 
mesma  platéa?  Ao  olhar  as  elegantes  re- 
costadas nos  seus  camarotes,  enfastiadas  e 
indifferentes  á  musica  e  á  sociedade,  não 
deu  um  pensamento  ás  burguezas  famílias, 
ávidas  de  divertimento,  que,  ao  entrarem, 
enchem  as  torrinhas  com  a  sua  alegria: 
enchendo  a  rua,  ao  sairem,  com  a  pena  de 
haver  findado  a  festa?  Depois  de  escutar 
a  Borghi  não  teve  uma  aspiração  para  a 
menina  Fialho,  depois  de  ouvir  o  Othello 
não  o  chamou  o  seu  espirito  para  as  In- 
trigas do  bairro? 

O  homem  é  feito  assim.  Como  se  ex- 
plicariam as  contradições  constantes  em 
que  anda,  o  bem  e  o  mal  a  que  é  dado,  os 
heroísmos  e  baixesas  por  que  passa,  as 
nobres  dedicações  e  as  vergonhosas  phan- 
tasias  a  que  se  entrega,  senão  pela  gran- 
díssima condição  infallível,  condição  por 
excellencia  da  humanidado, — a  ratice?! 

Não  ha  paixão  humana,  quer  derive  do 
coração  quer  da  cabeça,  que  escalde  o 
sangue  ou  os  nervos,  que  valha  a  pena  de 
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ser  festejada  ou  coml^atida  se  não  contiver 
o  elemento  da  ratice.  Ha  ratice  no  amor, 
na  avaresa,  na  ambição ;  ha  muita,  ha  im- 
mensa,  na  paixão  irresistivel  que  força  as 
Dortas  da  sciencia,  da  arte,  da  noesia.  da 
industria... 

A  dupla  existência!  mas,  é  o  facto  dos 
factos ;  e  a  humanidade  não  disfructa  mais 
doce  privilegio  I  Xo  centro  dos  frouxos  va- 
pores de  magra  sopa,  scisma  a  gente  com 
o  maior  heroísmo  na  pedra  philosophal;  ao 
levar  á  egreja  uma  noiva  feia  e  estúpida, 
casa-se  como  Fausto  com  a  perfeição  da 
formosura.  Helena,  que  suscitou  a  guerra 
de  Trova  e  inspirou  a  lUada.  E  depois,  lá 
vem  um  reflexo  do  phantasma  adoi^avel, 
ennobrecer  subitamente  a  boçal  semsabo- 
rona,  que  se  transforma  na  candura  mais 
poética  e  radiante! 

Quem  poderia  contar  os  episódios  in- 
termináveis, os  delicados  phenomenos,  va- 
gos, complicados,  contradictorios  da  rati- 
ce? Duvido  que  bastassem  os  três  talentos 
de  algum  grande  romancista,  que  fosse 
grande  poeta  cómico,  e  moralista  de  pri- 
meira ordem.  É  preciso  não  estudar  a  ra- 
tice nos  outros,  convém  a  cada  um  fazer 
d'ella  um  estudo  em  si  mesmo.  Quantas 
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vezes  a  tenho  eu  sentido  f  Sentia  ainda 
n*uma  noite  d'esta  semana,  em  toda  a  ex- 
travagância do  seu  pantafassudo  império... 
Annunciava-se  uma  das  melhores  operas 
no  theatro  lyrico  pela  Borghi-Mamo  e  ÍMon- 
gini,  os  dois  prodígios;  a  noite  ia  serena; 
nenhum  tufão  me  impediu  a  passagem;  a 
chuva  não  foi  tolher-me  os  passos ;  a  cho- 
lera  celeste  não  teve  papel  n'este  caso  gra- 
víssimo; não  o  fiz  para  me  vingar  d'al- 
guem;  tão  pouco  para  me  esconder;  pa- 
lavra de  honra  que  não  levava  tenção  for- 
mada; foi  um  puro  acaso,  filho  de  molla 
occidta;  chegado  ás  alturas  do  Passeio  Pu- 
bhco,  nem  me  lembrou  a  Borghi  nem  Mon- 
gini;  ou,  supponho  mesmo  que  me  lem- 
brei d'elles — para  os  esquecer;  vacilaram- 
me  as  pernas;  dei  um  geito  ao  corpo;  os 
pés  voltaram-se  para  aquelle  lado ;  a  ale- 
gria entornou-se  em  meu  peito  ao  ponto 
de  me  alagar  de  jubilo ;  o  bilheteiro  disse- 
me  que  já  não  havia  bilhetes ;  o  camaro- 
teiro,  que  já  não  havia  camarotes ;  a  minha 
alma  sentiu-se  coberta  pelo  húmido  véo 
do  terror ;  um  vendilhão  estendeu  o  braço 
para  mim,  no  fim  do  braço  a  mâo,  na  mão 
uma  chave ;  a  chave  era  de  uma  torrinha ; 
«Oh !  meu  Deus,  eu  t*o  agradeço  I»  excla- 
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mei ;  depois  paguei,  depois  subi,  depois 
entrei,  e  sentei-me,  e  extasiei-me,  e  vivi ; 
-7-estava  no  thealro  da  rua  dos  Condes  í 
Ó  ratice,  o  teu  poder  é  immortal! 

A  sala  tinha  uma  apparencia  honesta. 
Tudo  familias  sérias  e  numerosas,  Nas  tor- 
rinhas a  aífíuencia  era  extrema,  e  os  meus 
visinhos  seriam  os  melhores  espectado- 
res doeste  mundo,  se  não  cheií^assem  mal; 
mas  cheiravam.  Pequeno  transtorno  para 
tão  grande  jubilo.  Antes  das  Intrigas  do 
bairro  tínhamos  três  actos  de  outra  peça; 
era  o  tempo  de  três  frascos  de  agua  de 
colónia,  a  frasco  por  acto ;  não  havia  que 
hesitar,  sai  a  fazer  provisões. 

Voltei  á  hora  própria.  Innundei  de  per- 
fumes a  escada  e  os  corredores.  Nunca 
apurado  casquilho  conseguiria  estar  mais 
abundante  de  essências.  Fiz  sensação.  O 
pubhco  da  segunda  ordem  levantava  a  ca- 
beça na  minha  direcção,  e  abria  as  ventas 
como  para  me  sorver.  Atirei  á  orchestra 
algumas  gottas  d"agua  dos  Príncipes,  que 
foram  cair  nos  timbales.  Os  músicos  atra- 
vessaram um  quarto  de  hora  de  êxtase,  e 
tocaram  como  nunca.  O  ponto  assim  que 
lhe  deu  o  cheiro  dos  aromas,  queria  apon- 
tar a  peça  de  costas  para  o  palco  e  nariz 
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para  a  orchestra.  Nao  se  lhe  consentiu. 
Dado  o  signal,  a  attencão  foi  unanime,  e 
ao  erguer-se  o  panno  para  as  Intrigas  do 
bairro,  todo  eu  fui  regosijo  na  minha  aro- 
matisada  torrinha ! 

A  scena  representava  uma  praça  publi- 
ca. O  que  ha  de  mais  praça  pubHca,  Á  di- 
reita sapateiro ;  por  traz  do  sapateiro,  bar- 
beiro; ao  lado  do  barbeiro,  peixeira;  de- 
fronte da  peixeira,  colareja;  por  traz  da 
colareja,  gallego;  adiante  do  gallego,  cabo 
de  policia;  no  fundo  um  furriel.  Taes  são 
os  personagens  do  quadro ;  taes  são  os  he- 
roes  do  bairro,  heroes  da  rua  do  Capellão, 
do  becco  do  Esfollabodes,  da  travessa  do 
Gatefarás,  heroes  avinhados,  bulhentos,  en- 
redadores,  galopins  eleitoraes,  gente  de  má 
lingua  e  de  boa  faca,  trovistas  de  desor- 
deira e  borracha  musa,  pimpões  de  guitarra 
e  calabouço  í 

Todo  eu  era  olhos;  todo  eu  era  ouvi- 
dos; cheguei  a  ter  medo  de  que  algum 
contratempo  imprevisto  viesse  interrom- 
per a  minha  felicidade,  e  pensei: 

— Se  eu  principiasse  agora  a  deitar  san- 
gue pelo  nariz,  e  tivesse  de  sairí?í 

A  colareja  e  a  peixeira  jogam-se  as 
ultimas  affrontas  por  causa  do  furriel; 
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o  furriel  é  a  seducção,  a  colareja  *é  o 
amor,  a  peixeira  é  o  ciúme,  o  sapateiro 
é  o  vinho,  o  barbeiro  é  a  parolagem,  o 
cabo  geral  é.  as  eleições,  o  gallego  é  o  gal- 
iego. 

O  publico  vae  applaudindo  constante- 
mente; os  desgraçados  que  estão  em  do- 
bradiças levantam-se  a  todo  o  instante 
durante  a  peça,  para  darem  passagem.  Em 
toda  a  platéa,  vae  cada  um  lavrando  com 
os  joelhos  os  rins  do  parceiro  que  lhe  fica 
adiante.  Um  dos  meus  visinhos  de  torri- 
nha, bello  homem,  patentea  com  amplidão 
uns  hombros  de  tambor-mòr  que  me  ar- 
riscam a  tel-o  diante  de  mim  por  único 
horizonte;  applico-lhe  um  borrifo  d"agua 
de  colónia  á  orelha  esquerda:  o  homem 
sobresaha-se  e  muda  de  altitude.  Todo  eu 
sou  alegria!  Apenas,  como  uma  nuvem, 
passa-me  pela  imaginação  o  receio  natural 
de  todo  o  habitante  de  torrinha, — se  al- 
gum dos  personagens  principaes  da  cam- 
bada que  figura  na  peça  tivesse  o  meu  no- 
me e  fosse  pronunciado  com  a  adjunção  de 
algum  epitheto  desagradável...  Se  toda  a 
gente  minha  conhecida  virasse  a  cabeça  pa- 
ra o  tecto  e  se  sorrisse  para  mim  com  finu- 
ra... Porém,  não.  Respiro.  Nenhum  se  ha- 
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ma  Machado.  Salvo!  Estou  salvo f  Goze- 
mos ! 

O  furriel  é  o  Roclolpho  cFaquella  Tysbe 
e  d'aquella  Catliarina  Bragadini  de  má  nota ; 
tudo  se  move,  se  agita,  se  descompõe  e 
esbofeteia  por  elle,  dando  apenas  intervallo 
ás  tricas  eleitoraes  da  canalha  influente.  íla 
navalha  e  apito  por  dá  cá  aquella  palha. 
Ha  cantigas,  guitarras,  gritos,  ternura,  e 
fado.  É  a  poesia,  a  phylosophia,  é  o  es- 
tylo,  é  o  estudo  do  coração,  é  a  aberração 
dos  costumes  e  da  côr  local  da  rua  suja. 
Tudo  alli  anda  lépido  e  decidido;  jacto 
simples,  impulso  sincero,  cabriola  espon- 
tânea; vae-se  direito  ao  fim  sem  pressa  e 
sem  clelongas,  como  quem  não  é  esperado ; 
tudo  está  á  larga,  tudo  se  põe  á  vontade, 
os  comparsas  rebolam  uns  por  cima  dos 
outros  no  furor  das  rixas,  e  derramam 
candidamente  suas  sensações  no  seio  da 
bella  natureza,  sem  temerem  que  algum 
brutal  tacão,  dos  de  S.  Carlos  ou  de  D. 
Maria,  os  chame  á  ordem;  não  ha  alli  que 
tirar  nem  pôr;  ao  arrancar  uma  palavra 
ou  outra,  que  parece  um  nó  no  sitio  em 
que  se  acha,  traz-se  um  fio  enorme  e  fica 
uma  falha  na  téa;  o  calão,  a  phrase  baixa, 
algum  verso  que  cambaleie,  tudo  ê  preciso 
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para  dar  a  gamma  do  tom  geral,  que  é  a 
galhofa,  a  patuscada,  a  bambuchata,  a  ra- 
tice,— a  ratice  immoríal! 


A  toirada  em  beneficio  dos  irmãos  Ro- 
bertos  atraiu  este  anno,  como  sempre,  uma 
concorrência  extrema.  O  povo  acotovela- 
va-se,  pisava-se,  esmagava-se,  para  os  não 
perder  de  vista;  depois,  quando  se  trata- 
va de  applaudir,  como  a  multidão  era  im- 
mensa,  cada  um,  de  mão  no  ar,  esbofe- 
teava o  seu  parceiro,  sem  elle  próprio  dar 
por  isso.  Ahi  está  o  que  é  o  enthusiasmo  í 
Ahi  está  o  que  é  a  sympaíliia!  Abi  esíá  o 
que  é  a  moda!..  A  moda,  que  governa  o 
mundo,  visto  que  até  governa  as  senhoras 
— por  ser  ainda  mais  caprichosa  que  ellas, 
certamente!  Os  Robertos,  que  são  cheios 
de  merecimento,  podiam  valer  o  dobro,  e 
se  não  tivessem  caldo  em  graça  não  se 
lhe  faria  nenhum  dos  triumphos,  que  a 
sympathia  lhes  decreta:  nem  capas  bor- 
dadas, em  bandejas  de  prata  conduzidas 
por  escudeiros!  nem  umas  poucas  de  ban- 
das marciaes,  a  tocarem  em  sua  honra! 
nem  aves,  a  voarem  em  sua  gloria!  nem 
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palmas,  nem  flores,  nem  sorrisos!  nem  o 
enthusiasmo  de  nm  publico,  cjiie  faz  pas- 
sar toda  a  sua  alma  no  olhar  com  que  os 
saúda!... 

A  sympatbia  é  isso!  É  isso  a  moda! 
Nem  se  encommenda,  nem  se  compra!  Al- 
cibiades  cortou  a  cauda  ao  seu  cão:  nada 
mais  do  que  isto,  e  toda  a  gente  se  occu- 
pou  d'elle!...  Quanto  mais  ser  torero,  mo- 
co, esbelto,  galante,  com  a  vida  nos  olhos, 
a  coragem  no  sorrir,  e  a  força  n^aquelles 
cabellos  da  côr  da  chamma!...  A  toirada 
correu  excellentemente.  Os  Robertos  foram 
incessantemente  victoriados,  e  o  publico 
conservou-se  enthusiasta  desde  o  primeiro 
boi  até  ao  ultimo!  A  alegria  popular  esta- 
va alli !  A  festa  popular  estava  alli  I  AUi 
estava  o  povo,  nas  suas  horas  de  ruido  o 
de  prazer!...  Já  o  anno  passado  assim  fo- 
ra; para  o  anno  que  vem,  assim  será!... 

Ah!  O  anno  passado!  Não  se  lembra 
vossa  excellencia,  d'essa  tarde  que  ficou 
hislorica?  A  senhora  d'Hortega  atirou  com 
o  seu  leque  a  um  dos  Uobertos:  quando 
o  leque  caiu  na  praça  foi  um  diluvio  de 
luz!  Da  sombra,  alguns  influentes,  alguns 
dilletanti  tauromachichos,  davam  pulos  e 
gritos  como  loucos!  Uma  voz  bradou: 
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—  Beija  esse  leque! 

E  como  o  Roberto  ficasse  um  momento 
indeciso,  hesitante,  extasiado,  um  trovão 
de  vozes  \he  deu  coragem  e  a  turba  em 
clamorosa  harmonia  gritou  quanto  pôde: 

— Beija!  Beija  esse  leque,  ó  Roberto! 
Beija  esse  leque!... 

E  o  Roberto  beijou  o  leque!... 

Ah!  Sentia-se  a  Hespanha  n"aquelle  fer- 
vor! Em  Hespanha  quando  um  torero  in- 
cendeia os  ânimos,  é  uma  coisa  que  vae 
ser  faltada  e  de  que  ficará  memoria!  As 
hespanholas  teem  fogo  nas  veias,  e  san- 
•■'-.  gue  no  eníhusias.mo  í  Quando  uma  hespa- 
nhola  aquece,  é  salvar  do  incêndio!  Elias 
dão  a  vida  por  uma  sorte  de  capa,  e  a  al- 
ma por  um  torero!...  É  a  febre  da  festa! 
Alli,  quem  não  canta,  não  ama!  quem  não 
dança,  não  ama!  quem  não  toureia,  não 
amai  e  qnicn  no  ama,  tio  vive!  Da  manhã 
á  noite,  não  se  ouve  sobre  a  relva  d^aquel- 
les  campos  senão  o  surdo  susurro  do  sa- 
pateado! Os  dias  por  lá  são  ardentes! 
frescas  as  noites!  doce  o  ar!  É  alli  que 
ha  pátria!  É  alli  que  mora  o  amor!  É  dalli 
que  se  vê  o  céo!...  Quando  uma  hespa- 
nhola  se  apaixona  por  um  torero,  atira-lhe 
primeiro  um  masso  de  charutos  havanos ! 
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depois,  atira-lhe  uma  flor!  depois,  o  le- 
que I  depois  as  luvas!  depois,  a  mantilha I 
depois...  o. coração!... 

Entre  nós,  porém,  nâo  succede  assim; 
e  todavia,  aos  Robertos  não  lhes  faltou  ne- 
nhuma das  demonstrações  mais  vivas  de 
sympathia.  Merecem-as,  é  certo,  pela  sua 
coragem,  pela  sua  aptidão,  e  pelas  singu- 
lares qualidades  da  sua  Índole.  São,  no 
mundo,  tímidos  como  pombos;  na  praça, 
intrépidos  como  tigres.  Uma  vez,  na  Na- 
zareth,  vi-os  tomar  chá  á  noite.  Fez-me 
isto  impressão.  Toireiros,  que  bebem  chá !;. 


Continuemos  a  ver  livros!... 

Aqui  estão  três  que  me  embaraçam  mais 
que  todos,  porque  são  nada  mais  nem  me- 
nos do  que  hvros  de  sciencia, — e  que 
sciencia  então! — livros  de  medicinai... 

Para  estes  casos  especiaes  de  folhetim 
é  uma  pena  não  haver  estylo  de  reserva, 
como  o  de  agradecer  a  um  facultativo,  o 
que  é  um  género  de  littcratura  no  nosso 
tempo.  É  verdade  que  a  littcratura  tem 
hoje  tantos  géneros!  lia  tal,  que  nunca  faz 
senão  necrológios;  outro,  noticias  de  ca- 
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samento  com  parabéns  aos  noivos;  este, 
correspondências  sobre  a  utilidade  de  que 
a  banda  marcial  toque  no  Passeio  Publico, 
das  tantas  ás  tantas  horas;  e  aquelle,  elo- 
gios e  pontos  de  admiração  ao  doutor  tal, 
que  lhe  salvou  a  vida  pelo  xarope  de  que 
é  inventor,  ou  pelas  pilulas  que  sabe  ap- 
plic^rl.. 

Vejamos  este  ultimo  estylo. 

Primeiro,  duas  linhas  attenciosas  ao  jor- 
nal: 

a  Senhor  redactor.  Peço  a  V.  se  digne 
puljlicar  no  próximo  numero  do  seu  acre- 
ditado jornal  essas  hnhas  de  gratidão  e 
justiça  com  que  presto  homenagem  ao  re- 
conhecido merecimento  do  iilustre  dou- 
tor *.  Sou,  senhor  redactor,  com  a  maior 
estima,  seu  antigo  assignante. 

Segue  a  carta  ao  facultativo: 
«Senhor  doutor  *.  — Seria  o  mais  ingrato 
dos  homens  se  retardasse  por  mais  tempo 
o  publico  íestimunho  do  meu  reconheci- 
mento aos  serviços  que  me  prestaram  as 
estimáveis  pilulas  de  vossa  senhoria.  Até 
ao  dia  em  que  ouvi  faltar  de  seus  mila- 
grosos effeiios,  a  vida  não  foi  para  mim 
senão  um  loi  go  fardo!  Era  eu  um  objecto 
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de horror  e  de  compaixão,  para  os  que 
punham  olhos  no  meu  todo.  Recebi,  uma 
occasião,  uma  carta  anonyma  em  que  se 
me  dizia,  que  eu  nâo  era  um  homem... 
mas  uma  ulcera!..  Minha  magreza  era 
extrema;  os  ossos,  a  cada  geito  que  dava 
ao  corpo,  faziam  uma  bulha  incapaz,  e  a 
cabeça  pendia-me  sobre  o  hombro,  sustida 
pelo  pescoço  como  por  um  fio!..  Para  não 
tomar  o  tempo  ao  publico  nem  a  vossa 
senhoria,  só  direi  que  estava  reduzido  a 
uma  tão  triste  condição,  que,  voltando  para 
minlia  casa  n'uma  cadeirinha,  depois  de 
estar  no  campo  algumas  semanas,  minha 
esposa,  que  nunca  me  tinha  visto  d^aquelle 
feitio,  recusou  abrir-me  a  porta  na  ausên- 
cia de  seu  marido!..  Durante  o  segundo 
período  da  minha  enfermidade,  arranjou- 
se-me,  não  sei  como,  um  buraquinho  no 
peito  esquerdo!  Caso  foi  este,  de  tal  na- 
tureza, que  principiou  logo  a  ver-se-me  o 
coração,  como  qualquer  pôde  ver  os  pró- 
prios dedos,  e  os  senhores  estudantes  do 
hospital  de  S.  José  principiaram  a  vir  es- 
tudar â  minha  custa.  Estava  n^cstas  cii- 
cumstancias,  quando  ouvi  faltar  d'esta  ines- 
timável droga.  Ainda  não  tinha  engolido 
bem  a  primeira  pilula,  e  já  a  mais  extraor- 
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dinaria  transformação  se  operava  em  todo 
o  meu  ser :  á  segunda  cresceu-me  a  corne : 
á  terceira  tinha  regeneraçõM  nos  ossos. 
Hoje,  disfructo  no  seio  da  minlia  família 
a  tranqiiillidade  e  saúde  mais  invejáveis! 
Bastará  que  eu  confesse  que  devo  á  Provi- 
dencia,— depois  das  pilulas  de  vossa  se- 
nhoria,—a  felicidade  que  me  acho  disfru- 
ctando!..  Sou,  etc.y> 


A  crise  hróas  é  uma  das  mais  arrisca- 
das épocas  do  anno,  para  o  homem  civiii- 
sado!  Anda  toda  a  gente  n'uma  alegria  con- 
vencional, e  n'uma  despeza  convencional 
também.  O  sorriso  expansivamente  amá- 
vel do  cabeileireiro,  e  as  insinuações  ga- 
lantíssimas, que  nos  dirige  a  propósito  da 
caixa  de  musica,  são  o  primeiro  choque 
na  tranquillidade  que  disfructavamos !  Se- 
gue-se  o  correio  que  trepa  a  escada  com 
mais  pressa  que  de  costume,  e  dá  dom  á 
criada  enviando-nos  as  boas  festas!  Depois 
são  os  criados  das  casas  onde  vamos,  os 
moços  do  botequim,  os  porteiros  dos  tiíea- 
tros,  e  os  distribuidores  de  jornaes,  que 
nos  assaltam  de  caixa  de  papelão  ou  de 
poesia  còr  de  rosa!  Os  distribuidores  eu-' 
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tão, esses  têem  um  estylo  plangente  e  la- 
niiínoso,  que  corta  o  coração; 

Aos  bondosos  assignantes 
Yeri)  hoje  o  distribuidoi- 
Como  é  costuiiie  ioiíiLrar-lhe 
Que  nasceu  o  Redemptor. 

Ou  então : 

E  cosluíiie  nuiio  antigo 
N'este  nosso  Portugal 
Darmos  todos  boas  festas 
Noste  le/npo  do  >«atal. 


Eu  por  tudo,  desde  ;á, 
Me  confesso  agradecido ; 
E  nas  Uiiniias  orações 
Jamais  sereis  esquecido. 

Ou  lambcni : 


Desejo- vos  boas  festas. 
Esperando  me  deis  p'ra  pão. 
E  se  por  acaso  a  fortuna 
Vos  negar  o  seu  favor 
Só  lhe  peço  que  vos  livre 
De  serdes  distribuidor. 


Ou  ainda 


—  114  — 


Não  falia  dessas  peruas 
Synonimos  de  piellas, 
Falia  d'outra.s  que  regalam 
Com  as  suas  cabidelas. 

Animae,  portanto  o  homem^ 
E  fazei  por  dita  sua 
Que  elle  esqueça  as  penas  d'alma 
Vendo  as  pennas  da  perua! 

Pois  as  visitas!  Têfda  a  gente  se  queixa 
cVessa  massada,  e  toda  a  gente  a  coníiniia. 
Affectam  alguns  desdenhai^em  a  etiqueta 
dos  bilhetes,  mas  desde  o  dia  em  que  se 
faltar  a  esse  uso,  dii^ão  logo  elles  com  ar 
oíTendido: — «Fulano  não  é  homem  de  boa 
companhia :  não  veiu  sequer  deixar-me 
um  bilhete  de  visita  do  ^\^tal  aos  Reis!» 
Esfriam-se  as  relações  por  esquecimentos 
simiihantes;  ninguém  nos  quer  bem  pelo 
que  uma  pessoa  faz,  e  embiiTam  todos 
comnosco  por  aquillo  que  não  fazemos! 

Consta  que  vae  fundar-se  uma  compa- 
nhia de  comprimenteiros,  aceadinhos,  de 
physionomia  agradável,  que  hão  de  encar- 
regar-se  de  dar  boas  festas  aos  nossos  pa- 
rentes e  amigos,  a  tostão  por  pessoa. 

Entra  o  comprimenteiro : 
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— Muito  bom  dia,  minha  tia,  como  tem 
passado  ?É  com  o  maior  prazer  que,  n'este 
dia  solemne,  venho  dar  a  minha  lia  as  boas 
festas,  6  desejar-lhe  annos  largos  e  bons! 

— Vossa  senhoria  não  é  meu  sobrinho 
para  estar  assim  a  chamar-me  lia!  Eu  não 
conheço  o  senhor! 

— Bem  sei,  adorada  tia,  não  sou  seu 
sobrinho,  sou  o  Mamede,  o  llermogeneo 
Mamede,  empregado  na  nova  companhia 
dos  Comprimentos  de  familia.  Permitia, 
minha  tia,  que  ihe  dê  um  abraro... 

— O  senhor  eslá  doido? 

— Agora  doido,  minha  tia!  Eu  sou  pago 
para  lhe  dar  um  abraço,  e  hei  de  lhe  dar 
um  ai)raço,  para  desempenhar  a  minha 
obrigação!  E  vamos  a  isto,  tia,  vamos  a 
acabar  com  isto,  que  ainda  tenho  que  abra- 
çar muitas  pessoas  aqui  no  sitio ! 

Esta  companhia  apresenta  os  melhores 
auspicios  de  prosperidade,  e  é  regida  pela 
meliior. lógica;  pois  se  a  gente  acceita  um 
bilhete  de  visita  por  procuração,  porque 
ha  de  escandalisar-se  de  receber  caricias 
por  substituição  de  pessoa? 

No  que  diz  respeito  aos  presentes,  é 
que  debalde  os  esforços  do  Ferrari,  do 
Castellar,  cd  allri,  tentam  eliminar  o  casal 
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de  pems;  ha  pessoas  de  gi^ande  bom  senso 
que  se  regulam  sempre  pelos  amiuncios  do 
Jornal  do  Commercio  a  respeito  das  con- 
soadas titeis;  o  nosso  amigo  o  senhor  Ri- 
beiro de  Sá  alcançou  diversas  maldições 
da  infância  por  ser  inventor  d"esta  utilida- 
de, que  a  infância  se  obstinava  em  nâo  re- 
conhecer, por  adivinhar  a  marosca.  A  ma- 
rosca consiste  em  o  pae  chamar  o  menino, 
sental-o  nos  joellios,  e  depois  de  o  haver 
banhado  de  lagrimas  e  inundado  de  cari- 
cias, dizer-lhe  com  voz  terna:  «Pequerru- 
xinho,  tu  tens  sete  annos,  já  não  és  uma 
creança.  Tolice  seria,  cuidar  que  tu  qui- 
zesses  gastar  dinheiro  em  bogigangas  a  ti- 
tulo de  broas:  um  cão  de  algodão  ém  ra- 
ma, nunca  foi  broa:  ratos  artificiaes,  carri- 
nhos de  molas,  gatos  a  tocar  rebecca,  tudo 
isso  é  indigno  da  tua  seriedade.  Egual- 
mente  despresas,  faco-te  a  justiça  de  o"sup- 
pòr,  as  serpentes  de  loja  de  quinquilharias, 
e  os  diabinhos  de  lingua  encarnada,  que  se 
quebram  num  instante  e  custam  um  di- 
nheirão. Abençoado  sejas  meu  fdho,  por 
teres  tanto  juizo  já  n^essa  edade,  e  dares 
idéa  do  aproveitamento  que  tens  tirado  da 
boa  educação  que  te  dá  a  tua  família.  Ora 
pois,  entendo  que  desejas  por  consoada 
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esse  bonito  livro  Duas  horas  de  leitura, 
que  o  senhor  Ribeiro  de  Sá  publicou,  para 
presente  próprio  d'esta  época,  e  em  che- 
gando a  Páscoa  também  has  de  querer  a 
Semana  Santa  do  Cardeal  Wiseman,  obra 
traduzida  também  pelo  senhor  Ribeiro  de 
Sá,  cujo  único  desejo  tem  sido  sempre  de 
que  os  pães  façam  agradáveis  presentes  a 
seus  filhos  por  occasião  d'estas  festas  an- 
nuaes ! 

O  pequerruxinho  principia  a  metter  os 
dedos  nos  oihos,  e  a  dizer  que  antes  quer 
um  bonito.  O  pae  diz  que  isso  são  descò- 
cos,  a  que  nem  se  deve  dar  resposta,  e 
manda  buscar  ao  Campos  Júnior  as  Duas 
horas  de  leitura.  D'outras  vezes,  por  não 
ser  dotado  de  tanta  previdência,  ou  por  não 
estar  de  pachorra  para  discursos,  o  pae  sem 
perder  de  vista  o  útil  annuncia  solemne- 
meníe  a  seu  fdho  que  llie  dá  por  consoada 
umas  calças  novas.  O  pequeno,  que  estava 
reduzido  a  uns  calçõesinhos  no  ultimo  fio, 
vinga-se  das  calças  novas  enchendo-as  de 
nódoas. 


Esse,  não  era  apenas  um  bcllo  talento; 
era  uma  alma  formosíssima !  Um  caracter 
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de  oiro  n'um  destino  infeliz.  No  tempo  em 
que  as  illusões  e  as  esperanças  o  acompa- 
nhavam ainda,  não  se  viu  nunca  génio  mais 
ardente  nem  mais  enthusiasta.  Deixava  fu- 
gir as  horas  sem  as  contar,  lendo,  conver- 
sando, ou  trabalhando.  Espirito  de  uma 
actividade  infinita.  Um  poeta  que  nâo  fa- 
zia versos,  mas  que  se  entretinha  com  os 
seus  sonhos.  Um  amigo,  um  irmão  que 
a])raçava  ^lilton,  consolava  o  Tasso,  e  tra- 
tava Petrarca  por  tu.  A  phantasia  era  tudo 
n^elle.  Salíavam-lhe  na  cabeça  as  idéas  e  os 
caprichos,  como  as  gotas  da  chuva  nas  vi- 
draças. Estava  cheio  de  futuro.  Via  tudo 
atravez  dum  prisma;  ouvia  em  tudo  uma 
voz.  cuja  melodia  se  lhe  afiigurava  ser  só 
para  elle:  um  hymno  de  amor  na  vida,  um 
murmúrio  de  sympathia  na  gloria.  Desa- 
l)rocliava-lhe  a  alma  em  delicias  ao  sopro 
ai^deníe  do  estio;  seduzia-o  o  outomno 
com  o  manto  de  névoa  e  a  cama  de  fo- 
lhas sêccas;  o  inverno  tinha  uma  eloquên- 
cia, rpie  elle  entendia  e  «preciava:  nem 
o  desanimavam  as  lutas,  nem  o  trabalho  o 
cançava :  depois  de  um  dia  inteiro  á  mesa 
de  escripta,  bastava-lhe  um  baile  para  o 
consolar:  depois  de  uma  noite  de  compo- 
sição e  de  febre,  um  charuto  havano,  uma 
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cliavena  de  bom  café;  depois  d'iim  emba- 
raço ou  dirni  revez,  uma  ária,  uma  plira- 
se,  uma  idéa,  um  bom  dito ;  qualquer  coisa 
o  animava,  porque  eiie  tinha  uma  enorme 
confiança  em  si  e  na  sorte.  Esperar  um  ho- 
mem o  seu  Éden  em  quanto  é  moco  é  já 
gosar  d'elle,  da  mesma  forma  que  gosal-o 
quando  se  é  vellio  é  estar  com  medo  de 
o  perder;  elle  estava  moço,  ardente,  am- 
bicioso,— e  esperava. 

Que  Udar  então !  Que  trabalho  incessante 
e  Ímprobo!  Guia-o  a  esperança,  guia-o  a 
consciência  de  si  próprio,  a  vontade  firme, 
a  fé,  desde  os  primeiros  passos,  que  sâo 
também  os  primeiros  martyrios  d'essa  exis- 
tência contrariada  e  difficil.  Lança-se  nas 
lucubrações  quasi  improvisadas  da  activi- 
dade febril  do  jornalismo ;  cria  o  folhetim 
entre  nós,  torna-o  um  poder  litterario,  ad- 
quire de  súbito  a  facihdade  de  apreciação, 
a  a])undancia  no  dizer,  a  amplidão  de  pen- 
samento, que  tornam  o  escriptor  de  nos- 
sos dias  imminentemente  próprio  para  vul- 
garisar  as  coisas  ou  os  factos  conforme  o 
modo  de  sentir  e  pensar  d'esta  época ;  tor- 
na-se  o  mais  elegante,  o  mais  suave  esti- 
lista portuguez;  é  tudo  para  elle  o  culto 
<la  forma;  a  sua  phrase,  cadenceada  e  vi- 
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va,  ergue  a  idéa  e  atira-a  por  vezes  como 
a  pólvora  atira  com  as  balas  quando  se 
inílamma;  consegue  tudo,  vence  tudo,  al- 
cança prodígios  da  nossa  lingua  positiva  e 
douta,  que,  no  seu  estylo,  torna-se  prom- 
pta,  leve  e  fácil,  ageitando-se  flexivelmente 
a  exprimir  idéas  mais  graciosas  do  cjue 
profundas,  pensamentos  de  mais  engenho 
que  substancia,  impressões  mais  pessoaes 
do  que  geraes.  Então,  nessas  revistas  es- 
pirituosas dos  acontecimentos  da  semana 
no  variado  domínio  das  letras,  da  sciencia, 
das  artes,  e  da  sociedade,  brilha  ellc  du- 
rante annos,  e  brilha  principalmente  quan- 
do alcança  a  íelicidade  de  não  ter  que  re- 
ferir, e  que,  na  occasião  de  sentar-se  á 
mesa  de  escripta,  se  encontra  em  frente 
do  papel  sem  poder  confiar-lhe  um  único 
acontecimento,  saindo-se  do  apuro  por  um 
milagre,  tirando  da  penúria  um  banquete, 
do  nada  um  trabalho  encantador! 

Graças  a  elle,  o  folhetim  enthronisa-se 
entre  nós,  e  entra  nos  costumes  e  neces- 
sidades da  nação.  Torna-se  moda  esta  ma- 
neira rápida  de  communicar  as  aprecia- 
ções, a  facilidade  d'este  methodo  de  escre- 
ver a  historia  de  cada  dia,  critica  de  todas 
as  horas,  que  vae  e  vem  como  um  relarn- 
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pago,  sem  descançar  um  instante,  e  que 
convém  de  todo  o  ponto  a  uma  época  co- 
mo a  nossa  tâo  apressada  em  escrever,  em 
criticar,  em  pensar,  em  aprender,  em  sa- 
ber, época  em  que  os  talentos  sao  mais 
encyclopedicos  do  que  profundos,  e  acom- 
panham em  tudo  a  actividade  d'esta  civili- 
sação  dos  caminhos  de  ferro  e  dos  tele- 
graphos  eléctricos,  apressada,  impaciente, 
febril.  É  elle  o  representante,  na  litteratura 
portugueza,  do  caracter,  das  tendências, 
da  feição  do  nosso  tempo.  Emprcliende  to- 
das as  questões  politicas,  todas  as  ques- 
tões litterarias,  todas  as  questões  sociaes 
dos  nossos  dias.  Passa  do  folhetim  ao  ro- 
mance e  do  romance  ao  theatro;  depois, 
parecendo  dirigir  a  sua  at tenção  para  ou- 
tra ordem  de  estudos,  enceta  um  curso  de 
economia  politica. 

Todavia,  os  seus  escriptos  humoristicos 
em  que  a  veia  da  ironia  circulava  sempre, 
liaviam-lhe  grangeado  despeitos  e  inimiza- 
des. A  inveja,  que  nem  sempre  acerta,  ap- 
provcitou  essa  occasião  para  o  censurar, 
e  perguntou  com  que  direito  ia,  esse  es- 
criptor  fácil,  tocar  em  taes  problemas.  De 
todos  os  lados  então  pareceu  gritar-se-lhe  : 
Yoltae  í  Yolíae  para  os  vossos  folhetins ! 
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E  isso  nascia  de  não  se  consentir  em  Por- 
tugal que  o  mesmo  homem  possa  ser  su- 
perior em  mais  de  um  género.  Enclausu- 
râmol-o  na  especialidade  em  que  se  es- 
treou e  em  que  obteve  os  primeiros  trium- 
phos.  Julgamol-o  perdido  se  quizer  sair 
d'ella.  Annunciamos-lhe  queda  infallivel  na 
occasião  mesmo  em  que  elle  fôr  correndo 
mais  lesto.  Ficamos  admiradíssimos,  fica- 
mos enraivecidos,  talvez,  se  não  escorre- 
gar. Atrever-se  a  desmentir-nos !  Elle  ti- 
vera o  revez  de  se  apresentar  ao  publico 
pelos  seus  artigos  espirituosos,  e  ninguém 
havia  feito  reparo  em  que  o  fundo  d'esses 
mahciosos  gracejos  era  por  vezes  extrema- 
mente serio.  Catalogaram-o  na  espécie  fo- 
lhetim, pregaram-lhe  com  um  alfinete  o 
competente  letreiro  no  seu  repartimento, 
e  não  o  deixaram  sair.  Consentiram-lhe  os 
romances,  toleraram-lhe  aquellas  encanta- 
doras paginas  de  viagem  que  tinham  por 
titulo  Recordações  de  Itália,  e  absolveram-o 
de  um  drama  e  dois  provérbios.  Mas,  eco- 
nomia pohtica!  Um  homem  de  espirito,  que 
não  tinha  outra  coisa  senão  espirito!  Im- 
possível. Onde  havia  estudado,  e  que  sa- 
bia? 
Porque  elle  não  conseguiu  nmica  per- 
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suadir  ao  publico  que  ao  mesmo  tempo 
que  era  um  escriptor  ameno,  um  escriptor 
ligeiro,  um  escriptor  elegante,  era... — um 
sábio,  não,  que  de  certo  nao  o  era;  mas, 
um  homem  que  sabia.  Não  porque  hou- 
vesse queimado  as  pestanas  debruçado  so- 
])re  os  livros,  mas  porque  tinha  uma  faci- 
lidade enorme  e  uma  remeniscencia  pro- 
digiosa; apprendia  todos  os  dias,  sem  se 
saber  como,  e  o  que  uma  vez  apprendia 
ficava-lhe  de  tal  forma  gra>ado  para  sem- 
pre na  memoria  que  lá  o  encontrava  na 
liora  e  na  occasião  em  que  o  precisasse. 
A  verdade,  porém,  é  que  o  seu  amor  pró- 
prio resentiu-se  do  acolhimento  ingrato 
com  que  eram  recebidos  os  esforços  da 
nobre  curiosidade  do  seu  espirito,  e  at- 
tribuindo  á  reputação  de  futilidade,  que 
uma  porção  ignorante  do  publico  consa- 
grava ao  folhetim,  a  pouca  attenção  que 
se  lhe  prestava  para  tentamens  mais  sérios, 
abandonou  o  género  em  que  se  creára,  o 
género  que  marcava  a  superioridade  do 
seu  talento,  e,  vendo  passar  a  seu  lado  a 
onda  dos  ambiciosos  folgando  no  poder  e 
na  fortuna,  deixou-se  levar  pela  tentação  e 
lançou-se  na  politica. 
Pobre  espirito  adorável !  Esse  foi  o  pri- 
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meiro  passo  para  a  sua  queda  e  para  a  sua 
desgraça.  O  escriptor  morreu  n'esse  dia. 
Não  é  dizer  que  as  lettras  devam  apenas 
ser  cultivadas  por  solitários,  contemplado- 
res,  quietistas,  indiííerentes  a  tudo  que 
nâo  sejam  ellas;  mas,  no  nosso  paiz,  a  am- 
bição e  a  necessidade  arrancam  ao  estudo 
as  intelligencias  privilegiadas  e  levam-as  a 
encontrar  unicamente  decepções  onde  es- 
peravam a  fortuna  e  a  gloria.  Assim  elle, 
na  idéa  de  que  a  nova  direcção  da  sua 
carreira  lhe  exigia  ser  grave,  abandonou 
todas  as  qualidades  do  seu  espirito,  cur- 
vou a  cabeça  ás  exigências  de  uma  situa- 
ção que  por  si  próprio  creára,  preoccup ou- 
se unicamente  de  ser  sério,  e  desde  então 
quando  alguma  vez  nos  seus  escriptos  se 
permittia  uma  ironia,  um  chiste,  um  para- 
doxo elegante,  parecia  logo  pedir  perda i » 
de  lhe  haver  escapado  similhante  erro.  En- 
tristeceu-o  aquella  methamorphose.  apa- 
gando-lhe  de  repente  a  graça  e  o  brilho  do 
estylo.  Consultando  todos  os  seus  traba- 
lhos posteriores  mal  se  suspeita  n'elles  a 
expansão  e  a  facihdade  do  seu  primeiro 
methodo.  A  politica,  que  principiara  a  per- 
del-o,  alcançou-lhe  ser  deputado;  a  me- 
thamorphose litteraria  a  que  se  entregou 
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alcançou-lhe  ser  professor,  o  que  foi  o 
remate  da  sua  ruiiia.  Querendo  vencer  de 
repente  o  que  só  uma  direcção  de  estudos 
de  muitos  annos  poderia  facultar-lhe,  en- 
UTgou-se  a  um  trabalho  que  o  devastou. 
Lia,  annotava,  commentava  todos  os  livros, 
lidando  desde  o  romper  da  manhã,  dor- 
mindo duas  horas  apenas,  e  lastimando 
essas  duas  horas  perdidas.  Andava  preoc- 
cupado,  andava  triste  e  inquieto.  Ilaviam- 
Ihe  mentido  todos  os  seus  oráculos  d'ou- 
tr'ora,  e  já  não  acreditava  mesmo  em  si 
próprio.  Tornou-se-lhe  tudo  escuro  cm  re- 
dor. Não  tinha  uma  venda  nos  olhos,  mas 
principiou  a  tel-a  n'alma.  Os  seus  amigos 
inquietaram-se  do  estado  em  que  o  viram. 
A  extrema  actividade  de  espirito  pertur- 
bou-lhe  a  acção  cerebral,  mas  a  lealdade 
do  seu  caracter  generoso  nem  então  se 
desmentiu;  imaginava-se  rico,  altamente 
collocado,  offerecia-nos  dos  seus  haveres, 
e  instava  para  que  acceitassemos.  No  breve 
intervallo  que  medeou  da  revelação  d'esse 
estado  á  sua  reclusão,  comprou  livros  por 
toda  a  parte,  muitos  livros,  todos  os  li- 
vros que  encontrou.  Mas,  a  essa  hora 
já  estava  perdido.  As  faculdades  da  sua 
inteliigencia  haviam-se  adulterado  e  es- 
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talaram  como  as  cordas  de  mu  instru- 
mento. 

Então  principiou  a  noite  d'aquelle  des- 
tino fatal.  O  seu  espirito,  o  seu  coração, 
tornaram-se  um  tumulo  em  que  elle  en- 
terrou quanto  amara.  Lá  velava  uma  lâm- 
pada, que  atirava  de  tempos  a  tempos  um 
clarão:  mas  o  fumo  confundia  tudo.  Longe 
do  mundo  por  uns  poucos  d'annos,  havia-o 
esquecido,  mas  vira  sempre  a  seu  lado 
uma  figura  radiante  de  dedicação  ede  amor, 
uma  dessas  santas  companheiras,  que  são 
a  metade  de  nós  mesmos,  que  nos  seguem, 
que  vellam  por  nós,  um  desses  anjos  ter- 
restes  que  raramente  se  encontram  na  vida, 
mas  que  todos  nós  sonhamos, — sua  esposa, 
um  poema  de  affeição  e  de  ternura.  Um 
dia,  ultimamente,  elle  sorriu-lhe.  Os  mé- 
dicos disseram  que  ia  salvar-se  talvez.  Ia 
salvar-se,  ia.  Ia  morrer! 


A  coUecção  de  feras  de  mr.  Bernabó  é 
a  ordem  do  dia.  Não  se  trata  doutro  as- 
sumpto. Bernabó  ci,  Bernabó  lá.  As  feras 
estão  na  rua  Nova  da  Palma,  n*um  barra- 
cão contíguo  ao  salão  Meyerbeer.   Este 
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salão  e  este  barracão  estão  destinados  a 
serem  o  refugio  de  todas  as  excentricidades 
que  nos  cheguem  do  estrangeiro,  e  o  se- 
nhor Ruas,  seu  proprietário,  não  perdoa- 
ria a  um  cãosinho  sábio  ou  a  um  tigre 
domesticado  o  irem  bater  a  outra  porta 
que  não  fosse  a  sua.  D'estavez,  feUzmente, 
deve-se  a  mr.  Bernabó  o  mais  singular  es- 
pectáculo a  que  a  rua  Nova  da  Palma  tem 
assistido,  e  a  sua  excellente  galeria  zoolo- 
logica  mandada  V\r  pelo  governo,  ao  que 
me  consta,  para  distrair  das  eleições  a  op- 
posição,  está  conseguindo  maravilhas  n'es- 
se  sentido.  Não  se  quer  senão  feras.  Feras 
e  Bernabó.  Bernabó  ci,  Bernabó  lá! 

O  que  elle  reuniu  de  leões,  tigres,  jagua- 
res, ursos  brancos  e  pretos,-  pantheras, 
hyenas,  leopardos,  lobos  da  Rússia,  rhi- 
nocerontes,  etc,  parece  uma  historia.  Com- 
parado com  o  senhor  Bernabó,  Daniel  na 
cova  dos  leões  não  passava  d'um  pobre 
santo  mais  próprio  para  domar  ratos.  O 
senhor  Bernabó  vive  no  centro  d^aquella 
feroz  bicharia  disfructando  a  mais  doce 
tranquillidade.  Não  se  imagina  ar  mais  so- 
cegado  e  sereno  que  o  d' elle  no  meio  de 
pantheras,  chacaes,  e  gatos  tigres,  nem 
graça  mais  encantadora,  a  não  ser  a  de 
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V.  ex/'^  leitora  querida  quando  faz  festas 
ao  seu  king  charles  que  lhe  dorme  no  colo. 
O  senhor  Bernabó  tem  olhar  imperativo  e 
ao  mesmo  tempo  suave,  e  visita  todas  as 
noites  com  pasmoso  sangue-frio  os  tigres 
e  os  leões,  que  arremetem  a  perguntar-lhe 
como  passou  com  os  roncos  mais  expres- 
sivos e  commoventes.  Uns  lambem-lhe  os 
pés,  outros  lambem-lhe  as  mãos,  e  ou- 
tros o  mais  que  fazem  é  saltarem-lhe  fa- 
miliarmente aos  hombros  e  trincarem-lhe 
com  galanteria  o  colleirinho  e  a  ponta  da 
orelha.  Podia  com  a  maior  facilidade  o  se- 
nhor Bernabó  meííer-lhe  os  dedos  pelas 
goellas,  6  a  cabeça  dentro  da  bocca,  comij 
já  se  tem  visto  praticar, — mas  elle  faz  ape- 
nas isso  uma  vez  ou  outra,  como  quem 
não  tem  o  menor  empenho  em  nos  assustar, 
e  que,  depois  de  haver  enriquecido  á  custa 
de  grandes  perigos,  não  está  desejando 
vivamente  que  o  leão  o  coma.  Um  ou  ou- 
tro amador  de  catastrophes  a  dois  tostões 
por  bilhete,  talvez  se  queixe  da  simplici-  • 
dade  do  trabalho,  e  deplore  que  um  grãOr 
sinho  de  terror  não  venha  temperar  o  eur 
canto  daquella  segurança.  Quando  o  do- 
mador  Charles  esteve  em  Lisboa,  havia  até 
senhoras  que  se  compraziam  em  o  verem 
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cxpòr-se  quotidianamente  á  morte.  Uma 
menina  de  compleição  delicada  e  ténue, 
branca  como  um  lirio  immaculado,  um  anjo 
sonhador,  estava  sempre  a  pedir  á  família 
para  irem  aos  bichos,  e  era  rara  a  repre- 
sentação a  que  faltavam.  U^íi  dia  pergun- 
tou-lhe  alguém  o  motivo  de  tanta  assidui- 
dade : 

— É  porque,  respondeu  aquelle  angi- 
nho,  o  Charles  mette  todas  as  noites  a  ca- 
beça na  bocca  do  leão,  e  quem  sabe  lá  o 
que  succederá! 

Entre  os  homens,  Chai'les  tinha  talvez 
mais  voga  que  Bernabó;  mas,  Bernabó  já 
mette  de  vez  em  quando  a  cabeça  na  boc- 
ca do  leão,  e  os  homens  que  são  quasi  to- 
dos mais  ou  menos,  cobardes,  sentem-se 
já  hsongeados  na  pessoa  de  Bernabó  do 
grande  poder  e  coragem  do  homem.  Saem 
d"alli  de  cabeça  levantada  e  inchados  todos 
de  orgulho.  Ó  que  os  não  impede  de  se- 
rem capazes  de  desmaiar  se  de  repente  um 
cão  lhes  ladrasse  ás  pernas! 

Coisa  singular,  o  cartaz  de  mr.  Bernabó 
não  mente  1  A  sua  collecção  de  feras  é  real- 
mente admirável  não  sò  pela  formosura  e 
raridade,  mas  pelo  tamanho  dos  animaes 
que  a  compõe.  Todas  as  noites  o  publico 
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aíflue  alli  em  ondas,  e  extasia-se  diante  da- 
quella  formidolosa  bicharia.  Não  poderia 
eu  referir-lhes  tudo  quanto  se  conta  de 
Bernabó ;  é  um  poema.  Hercules  no  berço 
a  matar  serpentes,  não  passava  de  um  po- 
bre pequerruxito  comparado  a  Bernabó 
ííuando  menino.  Assim  que  o  senhor  Ber- 
nabó abriu  os  olhinhos  á  claridade,  logo 
seus  vagidos  attrahiram  os  leões  e  os  ti- 
gres extasiados,  como  outr^ora  a  lyra  do 
amante  de  Euridyce.  De  uma  occasião,  con- 
seguindo esquivar-se  á  vigilância  da  criada 
— tinha  então  quatro  annos,  se  tanto— 
voltou  á  noite  para  casa  conduzindo  uma 
liyena  e  com  dois  ursos  e  um  lobo  atraz 
de  si.  Imaginem  o  pasmo  da  sua  familia! 
Os  Bernabós  comprehenderam  desde  logo 
cjue  a  vocação  do  Beniabósinho  era  de  ser 
devorado  mais  cedo  ou  mais  tarde  por  um 
animal  qualquer,  e  como  eram  pães  extre- 
mosos não  quizeram  de  maneira  algimia 
contrariar  as  idéas  de  seu  filho.  Desde  en- 
tão, o  joven  Bernabó  relacionou-se  com 
todos  os  leões  dos  arrabaldes,  fraternisou 
com  todos  os  jaguares  da  visinhanca.  e 
metteu-se  de  gorra  com  as  pantheras. 

O  sr.  Bernabó  nega  que  haja  instinctos 
ferozes.  O  único  animal  perigoso  que  elle 
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aíé  hoje  tem  encontrado,  o  único  em  quem 
nao  se  fia,  o  único  que  lhe  sáe  traidor, 
ingrato  e  pérfido,  não  é  a  mulher,  é  o  ho- 
mem— mas  o  homem  que  lá  não  vae. 


E  se  houvera  tentado  conversar  comsi- 
go  a  semana  passada,  leitor  gentilissimo. 
arriscava-me  grandemente  a  entristecer  a 
revista  com  o  dia  mais  memorável  que  te- 
ve a  semana, — o  dia  de  finados.  V]  uma 
semana  pesada  para  folhetins,  mesmo  que 
o  sol  doire  a  cidade,  e  que  os  campos  se 
matisem  de  verde,  de  amarei  lo,  e  de  en- 
carnado, com  ares  de  se  vestirem  á  moda 
oriental.  Felizes  os  defuntos  que  dormem 
na  paz  do  tumulo!  Que  os  folhetins  não 
perturbem  aquella  hora  consagrada  em  que 
a-  memoria  regressa  ao  coração  dos  vivos. 
Devemos  deixar  silenciosos  e  serenos  irem 
visitar  os  cemitérios,  os  homens,  as  mu- 
lheres, as  creanças  e  os  velhos,  quantos 
tiverem  saudades  e  chorarem  um  vácuo 
no  coração  ou  no  lar;  deixemol-os  ir  tris- 
tes, e  vestidos  de  luto ;  é  a  theoria  extensa 
e  confusa  das  famílias  destroncadas  pelo 
vento  da  morte. 
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O  folhetim  não  tem  o  direito  de  inves- 
tigar quaes  sejam  os  sentimentos  de  toda 
essa  gente  que  vae  de  manhã  ouvir  três 
missas  e  de  tarde  aos  Prazeres  ou  ao  Alto 
de  S.  João,  nem  deve  importar-nos  se 
obedece  a  um  movimento  espontâneo  da 
sua  magoa  ou  á  pratica  de  um  uso  antigo. 
Quem  sabe  se  a  mentira  e  a  hypocrisia, 
dois  vicios  secretos  da  nossa  sociedade, 
entram  n'isso  um  poucoxinho?  Mas,  se 
um  morahsta  poderá  indignar-se,  accusar 
a  abstenção  do  rico  que  se  fecha  em  ca- 
sa, ou  a  depravação  do  pobre  para  quem 
a  porta  do  cemitério  é  eguahnente  porta 
para  a  taberna,  o  folhetinista  deve  lem- 
:brar-se  apenas  que  se  existe  algures,  num 
coração  sohtario,  um  sentimento  dehcado 
e  nobre,  isento  de  qualquer  alliança  gros- 
seira, isso  contrabalança  bem  a  "torpeza 
dos  outros.  Tiremos  pois  o  nosso  chapéo, 
ao  acaso,  perante  essa  procissão  mortuária, 
que  recorda  ao  menos  nas  apparencias  um 
respeito  poderoso  outrora,  hoje  quasi  ex- 
tmcto,  e  procuremos  nós  também,  escri- 
ptores,  procuremos  os  nossos  finados. 

Aonde  estão  elles?  Os  pobres  poetas, 
que  deram  a  sua  alma  á  humanidade  e 
continuam  ainda  hoje  a  nutril-a  com  a  sua 
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substancia  mais  intima?  Se  qiiizermos  vi- 
sitar os  túmulos  dos  nossos  poetas,  dos 
nossos  sábios,  dos  nossos  artistas,  com- 
municarmos  com  elles  atravez  do  tempo 
e  do  espaço,  inspirarmo-nos  pelo  seu  gran- 
de coração,  levantarmos  a  nossa  fraqueza 
á  altura  da  sua  poderossa  virilidade,  a  que 
porta  havemos  de  ir  bater? 

A  França  tem  o  Pantheon ;  aos  grandes 
homens  a  pátria  reconhecida,  diz  a  inscri- 
pção ;  necropole  riquíssima  de  grandes  no- 
mes e  de  immortaes  memorias;  a  Ingla- 
terra tem  a  abbadia  gothica  de  Westmins- 
ter onde  estão  reunidos  ao  lado  dos  so- 
beranos, partilhando  com  elles  das  honras 
e  do  império  da  celebridade,  os  simples 
cidadãos  que  pela  sua  vida  e  pelos  seus 
trabalhos  illustraram  a  pátria,  guerreiros, 
homens  do  mar,  homens  de  estado,  litte- 
ratos,  eruditos,  que  alli  dormem  no  silencio 
dos  mortos  cercados  do  respeito  dos  vivos ; 
a  Itália  tem  Santa-Croce,  que  conserva  nos 
seus  túmulos  de  mármore,  no  centro  das 
maravillias  artísticas  dos  séculos,  a  memo- 
ria dos  finados  italianos  illustres;— mas 
nós,  nós  nem  sabemos  pela  maior  parte 
onde  os  nossos  nasceram  nem  morreram : 
os  antigos,  nem  pensamos  n'isso;  os  mais 
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recentes,  esquecemol-os,  e  caleamos-llie^ 
aos  pés  as  cinzas;  os  que  não  desaijpaie- 
ceram,  estão  espalhados  por  toda  a  parte, 
nas  egi^ejas,  nos  cemitérios,  em  Lisboa' 
nas  provincias,  no  estrangeiro,  esquecidos 
na  confusão  das  campas,  ou  no  tumulto 
das  liervas  e  das  carcas! 


Estou  persuadido  que  o  desejar  imia 
coisa  é  a  maior  das  probabilidades  contra 
ella:  que  ha  na  esperança  uma  forca  (ou 
uma  farça!)  secreta,  que  repelle  para  lon- 
ge tudo  o  que  se  deseja;  que  o  pulsar  in- 
quieto do  coração  é  como  um  rumor  de 
passos  que,  ao  accelerar-se,  faz  hmi-  ^ 
creatura  ou  a  coisa  amada:  e  que,  final- 
mente, o  folhetim  em  que  se  sonha  é  o 
que  nunca  apparece! 

Não  vê  o  leitor  amigo,  bom  homem  que 
amda  acredita  em  alguém  ou  nalguma  coi- 
sa, nao  vê  que  somos  nós  próprios  aue 
nos  atiramos  de  cabeça  a  todas  as  dece- 
pções? Espera  uma  pessoa  um  bem  qual- 
quer... falta-lhe,  porque  aspirou  a  elle-  se 
receia  alguma  semsaboria...  ellacomnosco 
porque  a  attraímos.  E  se,  por  caso  rai^o' 
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e  nunca  á  hora  em  que  a  gente  o  queria, 
e  ou  já  nos  cançou  de  anciedade  e  de  ex- 
pectativa, ou  surge  modificado  e  em  con- 
dições tão  diíTerentes  que  ao  vel-o  não  se 
sabe  se  nos  dá  mais  pena  que  gosto;  e  o 
mal  que  se  receia,  se  não  estala  dez  vezes 
em  vez  de  uma,  vem  pelo  menos  substi- 
tuido  por  outro  quarenta  vezes  peior  e 
que  não  se  esperava! 

É  preciso  viver  sem  desejos  e  sem  es- 
peranças. A  felicidade  tem  só  dois  braços, 
o  estoicismo  e  o  Deus  dará.  Para  vencer, 
convém  não  pensar  n'isso,;  para  possuir, 
não  aspirar  ao  goso;  para  ter  saúde,  não 
tratar  d'ella;  para  ter  folhetim,  não  o  pro- 
curar. Não  me  digam  que  estou  a  fazer 
paradoxos.  Os  factos  gritam  por  si  mes- 
mos; por  esse  mundo  fora,  a  sorte  dá  pão 
duro  a  quem  tem  sede,  e  um  copo  d'agua 
a  quem  tem  fome ;  os  que  estão  fartos  vi- 
vem na  abundância,  e  quem  é  só  rico  de 
apetite  pede  esmola ;  a  saraiva  vae  sempre 
embirrar  com  as  searas  que  o  sol  já  tis- 
nou, e  a  neve  dos  montes  derrete-se  sobre 
os  yallcs  que  a  chuva  inundou  já! 

É  rara  a  existência  que  não  anda  ás 
avessas,  e  que  não  bóia  contra  a  maré  pelo 
rio  do  tempo  adiante.  A  habilidade  con- 
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siste  em  cada  um  se  contentar  com  tudo, 
e  até  sem  coisa  alguma,  indo  sempre  em 
continua  perspectiva  do  contrario  do  que 
lhe  aborrece.  Psyche  quer  tornar  a  ver  o 
amante,  e  inclina  a  lâmpada ;  o  amante 
acorda  e  foge!  Orfêo  volta-se  para  yer  a 
sua  Eurydice,  e  a  adorada  creatura  cáe 
outra  vez  no  inferno ! 

Em  nossa  alma  até  se  dá  o  mesmo :  o 
desejo  é  um  facho  como  o  amor,  facho  que 
no  desejo  crepita  e  no  amor  devora!  Ha 
um  demonico  que  lhe  pega  e  o  levanta 
entre  nós  e  o  objecto  cjue  nos  seduz :  illu- 
mina-o  de  frente,  e  aquelle  fulgor  arti- 
ficial deslumbra-nos...  O  objecto  vem-se 
aproximando,  ou  vamos-nos  nós  chegando 
para  elle,  e,  á  proporção  que  mais  perto 
estamos,  o  demonico  com  o  facho  na  mâo 
pernêa,  salta,  passa-nos  por  traz,  alumia 
outros  objectos  que  estão  mais  distantes,  e 
ahi  fica  apenas  uma  sombra  estitica  que 
a  figura  que  um  momento  antes  nos  des- 
lumbrava projecta  sobre  nós! 


As  provindas,  unicamente,  é  que  ainda 
adoram  os  poetas  e  os  artistas  vivos,  sem 
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lhes  exigirem  como  Lisboa,  para  terem  di- 
reito á  sua  sympatliia,  o  chie  de  algumas 
pás  de  terra  e  de  algumas  linhas  de  ne- 
crológio em  cima  do  corpo!  Quando  um 
homem  de  lettras  visita  a  província,  con- 
verte-se  em  supremo  acontecimento  para 
a  localidade ;  espreitam-o,  mostram-o,  con- 
vidam-o,  acolhem-o  com  uma  dedicação  en- 
cantadora, suíTocam-o  de  obséquios,  inun- 
dam-o  de  álbuns,  e  por  um  triz  que  lhe 
não  pedem  cabellosí  Da  mesma  forma  quan- 
do a  província  visita  Lisboa,  um  dos  seus 
maiores  cuidados  é  avistar  as  celebridades; 
e  soííre  desillusões,  ás  vezes;  desenganos 
fotaes;  d'outras  vezes  mistificações  formi- 
dolosas... 

Um  provinciano,  que  veio  pela  primeira 
vez  á  capital  e  que  conhece  um  lisboeta, 
cujo  nome  me  não  lembra  agora,  foi  pro- 
cural-o,  abraçou-o  e  disse-lhe: 

— Não  te  peço  que  me  sirvas  de  cice- 
rone.., 

—  Queres  antes  que  te  sirva  de  cornac? 

— Também  não,  isso  é  bom  para  os  ele- 
phantes,  e  eu  não  aspiro  a  tanto.  Não  pre- 
tendo ver  os  Jeronymos  nem  a  quinta  das 
Larangeiras ;  o  favor  que  espero  de  ti  é  de 
irmos  dar  uma  volta  pelo  Chiado, — já  sei 
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que  pelo  Chiado  passa  Lisboa  toda — e 
mostrares-me  os  litteratos! 

— Vamos  a  isso!  responde  o  outro,  to- 
do contente  de  se  desembaraçar  do  caso 
com  tão  pouco  trabalho. 

Ao  chegarem  ao  Marrare,  o  lisboeta  de- 
signa ao  provinciano  um  sujeito  qualquer, 
que  está  tomando  cognac,  e  diz-lhe: 

— Ahi  tens  Alexandre  Herculano! 

— Este  cavalheiro  de  luva  còr  de  peito 
de  rola  e  bigode  retorcido? 

—Sim. 

— É  bello  joven,  e  tem  uma  bonita  gra- 
vata; gosto  d'estas  gravatas  de  riscas  en- 
carnadas; e  tu? 

— Também  gosto.  Olha,  olha,  vés  este 
rapaz  magrinho  de  suissa  á  ingleza? 

— Vejo;  este  que  está  a  cantar? 

—  Sim;  é  Francisco  Palha! 

■ — Ouvi  dizer  que  era  gordo! 

— Ah!  Então  tu  os  queres  conhecer  me- 
lhor do  que  eu,  é  diíTerente !  Deixa  lá  fal- 
tar. Espera,  ahi  vae  passando  o  Pinheiro 
Chagas... 

— Este  general,  a  cavallo? 

—Sim. 

— Olha  que  é  o  conde  de  Santa  Maria, 
que  eu  já  o  vi  lá  na  província! 
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— xMáo.  Digo-te  que  é  o  Pinheiro  Cha- 
gas. 

— Bem.  E  a  senhora  Pussich,  ve  se  me 
mostras  a  senhora  Pussich? 

— Não  ha. 

— Como,  não  ha? 

— Não  ha.  A  senhora  Pussich  é  um  ho- 
mem I 

— Essa  é  boaf  Ao  contrario  de  George 
Sand,  que  é  mulher!  Mas  visto  isso  os  jor- 
naes  andam  a  cassoar  com  a  gente. 

— Sempre. 

— Ah!  Andam  sempre  a  cassoar? 

— Constantemente! 

— Nunca  mais  assigno  para  periódicos. 
Agradeço-te  muito  o  incommodo  que  te 
dei,  e,  se  alguma  vez  fores  á  provinda, 
no  que  estiver  ao  meu  alcance  hei  de  pro- 
var-te  o  meu  reconhecimento.  Desejava  ha 
tanto  tempo*  ver  os  litteratos!  Obrigado, 
meu  amigo!  Obrigado  por  este  favor! 

Já  Lisboa  não  é  assim.  Lisboa  enfada-se 
até  de  os  ver,  porque,  bem  conhecem  a 
verdade,  Lisboa  não  gosta  d^elles  senão... 
depois  de  mortos  I  Ainda  esta  noite  a  pla- 
téa  superior  estava  apinhada  de  homens 
de  letlras,  e  ninguém  olliava  por  elles,  no 
que  os  próprios  não  repararam,  e,  mesmo 
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que  reparem,  nâo  sabem  a  que  se  deve 
essa  indifferença;  mas  sei  eu: — é  por  es- 
tarem vivos!.. 


O  heroe  da  semana...  foi  o  chapéo  de 
chuva ! 

Durante  estes  oito  dias  olhou  a  gente, 
todas  as  manhãs,  sem  saber  por  qual  se 
resolver,  os  dois  mudos  e  humildes  ser- 
vidores do  lisboeta, — o  chapéo  de  chuva 
e  a  bengalla,  trastes  pérfidos,  traiçoeiros 
farcistas,  que  anuam  quasi  sempre  chalaça 
a  um  desgraçado...  Se  está  para  chover, 
a  bengala  adivinha-o  com  o  seu  instincto 
nativo  de  marmeleiro  ou  gingeira,  e  ella 
ahi  vem  pelo  seu  próprio  pé  oíTerecer-se 
á  nossa  hesitação:  depois,  assim  que  se 
apanha  fora  de  penates,  se  desaba  a  cair 
chuva  e  o  sujeito  fica  encharcado,  a  ben- 
galla lustrosa  d'agua  põe-se  a  rir, — põe-se 
positivamente  a  rir!  Pelo  contrario,  se  o 
sol  deve  tirar  d'alU  mais  a  boccado  a  sua 
mascara  de  nuvens  e  brilhar  senhor  do  fir- 
mamente  azul,  pressente-o  o  chapéo  de 
chuva  em  cada  fio  da  seda,  e  trepa-se  no 
dono  antes  do  homem  ter  tempo  de  con- 
sultar os  ares:  saem  para  a  rua,  e,  até  â 
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noite,  aclia-se  o  sujeito  condemnado  a  an- 
dar com  o  infame  debaixo  do  braço! 

Eu  tenho  horror,  terror,  pavor,  ao  cha- 
péo  de  chuva,  e  estou  convencido  que  elle 
embirra  comigo,  para  nâo  dizermos  aber- 
tamente que  é  meu  inimigo  pessoal.  Assim 
que  principia  a  choviscar,  eu,  cheio  de 
prudência,  se  vou  pela  rua  ou  praça  pu- 
bhca,  abro  logo  o  chapéo;  n'esse  mesmo 
instante  abrem-se  mais  vinte,  encastellam- 
se  uns  por  cima  dos  outros  e  todos  por 
cima  do  meu,  ou  por  baixo,  ou  d 'esgue- 
lha, praguejando  cu,  praguejando  elles, 
praguejando  tocfos  contra  mim  í  Ou  então, 
assim  pela  Patriarchal,  Rocio,  largo  da  Sé, 
ou  Terreiro  do  Paço,  a  ventania  vira-m'o 
n'um  instante,  e  chove  dobrado  até  me 
reduzir  a  uma  perfeita  sopa  em  quanto  me 
entrego  <á  complicada  empresa  de  o  resti- 
tuir á  sua  fórmá  primitivai 

Ainda  houve  um  tempo  em  que  eu  per- 
dia sempre  esse  traste  horrível.  Que  de 
chapéos  de  chuva  extraviei  por  esse  mun- 
do! Nos  estanques,  nos  cafés,  nas  seges... 
A  culpa  não  era  minha.  Os  chapéos  haviam 
tomado  a  resolução  de  se  perderem,  e  era 
sua  formal  intenção  o  induzii'em-me  a  des- 
pezas  novas,  e  darem-me,  de  cada  cha- 
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péo  de  chuva  que  perdia...  um  abalo  mo- 
ral! 

A  bengalla  por  ahi  anda  tratada  n'uma 
chistosa  scena-comica;  mas  o  chapéo  de 
chuva?  É  preciso  que  o  senhor  Garrido 
se  incumba  d'elle  quanto  antes.  Tratar  da 
bengalla  sem  tratar  do  chapéo  de  chuva, 
é  empreza  estéril;  reclamam  juntos  as  mais 
sérias  considerações;  representam  a  vida 
debaixo  dos  seus  dois  principaes  aspectos 
— o  da  borrasca  e  o  da  bonança,  a  tor- 
menta e  a  serenidade,  a  chuva  e  o  bom 
tempo!  • 

A  bengalla,  com  o  engrossar,  passa  da 
travessa  juventude  â  velhice  que  se  abor- 
doa: o  chapéo  de  chuva,  á  medida  cjue  di- 
minue,  vae  da  grosseira  barra  azul  ou  en- 
carnada do  gallego  e  do  saloio,  que  se  de- 
senvolve na  maior  amplidão  por  cima  de 
uma  familia,  até  á  sombrinha  imperceptí- 
vel da  elegante,  que  parece  uma  folha  so- 
bre a  flor  de  suas  faces! 

O  chapéo  de  chuva  ergue-se  para  o  céo, 
a  bengalla  voUa-se  para  o  chão.  Ha  dois 
mundos  n'estes  dois  objectos;  um  levan- 
ta-se,  outro  curva-se;  aquelle  desabroclia 
nas  nuvens  e  defende-nos  do  que  vem  de 
cima;  esta  serve  para  os  casos  terrestres, 
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e  para  nos  defender  os  lombos  do  que 
por  cá  vae  por  baixo;  appareça,  appareça 
quanto  antes  uma  scena-comica,  que  com- 
plete a  physiologia  da  bengalla  pela  phy- 
siologia  do  chapéo  de  chuva!  O  governo 
que  subsidie  um  auctor  para  levar  a  effeito 
este  estudo!  . 

A  chuva  esta  semana  transtornou  tudo. 
A  senhora  Volpini  constipou-se,  madame 
Borghi-Mamo  teve  uma  nevralgia,  jMongini 
por  causa  da  chuva  não  poude...  descons- 
tipar-se,  o  senhor  conde  de  Farrobo  por 
amor  dos  defluxos  auctorisou  a  empreza 
de  S.  Carlos  a  fozer  theatro  quinta  e  sab- 
bado,  o  ministério  do  reino  espirrou  com 
esta  medida  para  constipações,  o  senhor 
conde  de  Farrobo  teve  um  calafrio  de  amor 
próprio,  e  pediu  a  sua  demissão.  Tudo  isto 
por  causa  da  chuva! 

A  chuva,  todavia,  que  é  o  terror  dos 
elegantes,,  o  flagello  dos  empregados,  o 
martyrio  dos  artistas,  e  o  inferno  dos  dis- 
tribuidores, enche  de  jubilo  o  typo  na- 
cional do  namorador  de  oíTicio,  sujeito  que 
segue  as  damas,  diz  finezas  ás  que  se  ar-- 
regaçam,  e  é  capaz  de  ir  atraz  de  um  pé, 
de  uma  perna,  ou  mesmo  de  alguma  de 
pé  e  perna,  da  calçada  do  Marquez  de 
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Abrantes  a  Campo  de  Ourique!  Tèem,  ás 
vezes,  suas  desillusôes,  coitados,  esses  que- 
ridos peraltas  de  dia  de  tempestade;  suc- 
cede  que,  depois  de  uma  viagem  de  duas 
horas  atraz  de  uma  mulher,  nem  sempre 
têem  que  cantar  victoria.  O  chapéo  de  cliu- 
va  é  o  uníco  companheiro  e  confidente 
d'estas  emprezas  da  galanteria  nacional;  só 
elle  escuta  o  monologo  do  conquistador 
de  dia  de  chuva:  só  elle,  não  digo  bem; 
escutam-o  ambos,  o  chapéo  de  chuva  e  o 
folhetim.  Querem  fazer  idéa?  Ouçam  o  lio- 
mem: 

— Que  lindíssima  perna!  Delgada  na  ex- 
tremidade, bem  feita,  graciosa,  tentadora! 
Quando  digo  delgada  na  extremidade,  é 
porque  na  extremidade  unicamente  é  que 
ella  é  delgada.  Para  cima,  ao  contrario... 
Ao  contrario  completamente. 

Pois  o  pé! 

Isto  sim,  que  pôde  chamar-se  pé  de  fa- 
da, pé  do  tamanho  de  uma  orelha,  do  ta- 
manho de  uma  orelha,  do  tamanho  de  uma 
broa!  pé  de  se  metter  na  bota...  ambos 
de  uma  vez! 

Também,  faça-se  justiça,  a  bothiha  tem 
grande  cohaboração  n"este  eííeito  scenico. 
Olhem  como  se  leva!  Tic,  tic,  íic!  É  pé, 
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que  nao  parece  ter  mais  de  oito  annos. 
Dez  annos  quando  muito.  Tão  espertinho 

e  catita! 

Oli!  Mas  principalmente  a  perna!  A  per- 
na é  que  ainda  não  se  viu  coisa  assim! 

\  meia  se  não  é  de  seda,  bem  o  pare- 
ce. Muito  fina!  Para  ser  de  fil  d Ecoce 
aclio-a  tão  transparente...  Tem  mais  geitos 
de  ser  de  seda  còr  de  rosa. 

Tão  bem  puchada! 

É  coisa  para  ver-se  I 

Levo  o  chapéo  de  chuva  que  parece  um 
tanque  que  se  voltasse...  Chove  a  despedir 
este  mundo  e  o  outro...  Não  tem  a  menor 
duvida...  hatchim!  que  já  estou  consti- 
pado !  ,       , 

Por  isso  mesmo,  agora  e  andar  para 
diante.  Constipado  já  eu  estou.  Deixar  u"! 

Oue,  para  dizermos  que  sinto  frio,  não. 
Palavra  d"honra !  Não  sinto  frio  de  quali- 
dade alguma! 

Tenho  até  calor!  Calor  é  que  eu  tenho! 
Yae-me  o  sangue  aos  pulos! 

O  que  é,  aliás,  naturalíssimo.  Desde  o 

Poço  Novo  que  formo  em  guarda  dhonra 

a  esta  adorável  perna!  E  a marche-marche, 

sempre  a  marche-marche ! 

Vamos  na  rua  dos  Cavalleiros...  E  bora 
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cavalleiro  que  é  preciso  ser  para  um  trote 

f  Á  ^P^^^^  ^"^  ^'"^^  não  estou  can- 
cado.  Qual  e  agora  o  homem  que  nâo  faz 
léguas!  Uma  légua  e  duas!  Deixa  chover 
D  ISSO  me  ri-o  eu!  Que  façam  relâmpagos 
ou  trovões,  vou-me  andando!  O  que  eu 
peço  a  Deus,  sei  eu.  Peco-lhe  uma  coisa 
so: 

7- Senhor  das  misericórdias...  mandae 
mais  vento! 

Porque,  levantando-se  vento,  sempre  eu 
poderia  ver...  Quem  sabe?  Talvez  que  a 

^Oh!  A  liga! 

Ver  a  liga,  e  depois  morrer! 

Ella  é  senhora  e  muito  senhora.  Conhe- 
ce-se  pelo  modo.  O  que  me  espanto  é  ir 
a  pe!  E  mais  a  razão  é  simples,— não  se 
encontram  seges  por  alugai-  senão  quando 
faz  bom  tempo. 

Será  moça  e  formosa,  trigueira  ou  loira -^ 
Ver-lhe  o  rosto  é  que  eu  ainda  não  pude. 
Iara  lhe  passar  adiante...  Era  camelice 
Deixava  de  ver-lhe  a  perna!  E  podia!  E  po- 
dia mesmo  assustar  esta  lindíssima  crea- 
tiira.  Quando  digo  lindíssima...  Aposto  eme 
o  e!  Figura  elegante,  muita  graça  no  pi- 
zar,  e  mesmo  se  vê  que  a  perna  é  moca' 
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E  dizer-se  que  não  posso  ver...  Halckimf 
e  que  todo  o  meu  empenho  era  avistar 
ainda  que  de  relance...  Estão  para  ahi 
sempre  os  jornaes  a  metterem  a  bulha  o 
furacão,  de  sorte  que  já  não  ha  pé  de 
vento  que  se  atreva  a  deitar  o  nariz  de 
fora  1 

Esperem,  que  alh  lia  uma  porá  do  ta- 
manho de  um  regato,  e  estou  como  me 
quero ! 

Attenção ! 

Olho  vivol 

Upa !  É  arregaçar,  que  não  ha  mais  re- 
médio... 

Fatalidade!  Anathema!  Maldição!  Que- 
rem ver  que ...  Ah !  iNão . . .  Sim !  Sim ! . . . 
Upa ! 

Yit... 

Azul!  Uma  liga  azul!  Eu  vol-o  agrade- 
ço, ó  providencia,  e  ò  desleixo  municipal  I 
Isto  indica  que  a  dama  é  loira! 

Loira!  Toda  a  minha  vida  tive  um  fraco 
pelas  loiras!  Estou  namorado;  é  caso  de- 
cidido. Era  já  de  esperar...  Hatckim!  Que 
lindíssima  perna,  e  que  todo  harmonioso  1 

Se  ella  descançasse  um  instante!  Esta 
calcada  de  Santo  André  é  os  meus  pecca- 
dos  í  Tenho  um  palpite  que  isto  é  promessa. 
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Vae  a  pé  ao  Senhor  dos  Passos  da  Graça! 
Nâo  entra  sequer  niim  confeiteiro  para  to- 
mar... Hat... 

Chim...  um  capilé  morno.  Pelo  amor 
de  Deus,  para  que  vae  esta  creatura  tão 
depressa ! 

O  vento  principia  a  assoviar.  Lá  vao  pe- 
los ares  as  taboinhas  de  uma  janeíla  de 
saccada!  O  grandioso  espectáculo  da  na- 
tureza enfurecida,  indemnisa-me  da  can- 
ceira  que  apanhei! 

Bravíssimo!  Tudo  vae  bem! 

Já  incham  as  velas... 

O  vento  encrespa. 

A  crinoUne  está  a  tremer  em  seus  ali- 
cerces qual  nâo  sem  rumo! 

Deus  das  misericórdias,  o  que  irá  pas- 
sar-se?  Q  temporal  augmenta.  O  navio  vae 
já  sem  governo.  Voltou-se  a  vela  grande! 
Depressa,— o  piloto  da  barra!... 

Cá  estou! 

— Minha  senhora... 

—Ai! 

—Minha  senhora,  se  vossa  excellencia 
quer  fechar  a  sua  sombrinha,  e  abrigar-se 
ao  meu  chapéo  de  chuva  até  encontrar  um 
trem? 

— Não  sei  se  aceite... 
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Uil  Yi-lhe  a  cara!  Estou  embuchado. 
Nâo  tenho  palavras  com  que  explique... 
Quem  poderia  fazer  idéa?  Tem  mais  de 
cincoenta  annos...  e  óculos  azues  como  as 
ligas!  É  azul  de  mais  para  um  homem 

só!...  Hat.  ...  Aí 

Chim!  Constipadissimo...para  isto!  Mo- 
ro á  Estreita  e  estou  na  Graça.  Que  brin- 
cadeira! O  inverno  vae  mal  principiado! 

Á  medida,  porém,  que  o  vendaval  fa- 
vorece o  viandante  conquistador,  toda  a 
outra  gente,  desde  o  leiteiro  que  surge 
com  o  raiar  do  dia  até  á  patrulha  que  ap- 
parece  com  a  noite,  mostrou-se  queixosa 
d*esta  semana  de  tempestade,  que  ate  in- 
'  vadiu  os  sagrados  direitos  do  somno,  acou- 
tando as  vidraças  e  abalando  as  habitações 
dos  cidadãos  com  um  vento  temerário  que 
a  carta  constitucional  nâo  preveniu.  O  thea- 
tro  do  Gymnasio,  que,  desde  a  Probulade, 
tem-se  aiíeiçoado  aos  vendavaes,  esta  dan- 
do n'este  momento  uma  peça  de  circums- 
tancia,  A  Senhora  da  Bonança.  O  publico, 
que  vê  n'este  titulo  sympathico  a  sua  actual 
invocação  de  cada  dia,  tem  concorrido  ao 
theatro,  para  ao  menos  encontrar  ai  i  de- 
baixo de  telha  a  bonança  que  nao  lhe  e 
concedida  por  em  quanto  a  céo  dcscober- 
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to.  Reservemos  para  a  semana  a  descripcac 
da  nova  peca  do  Gymnasio,  em  que  ha  na- 
vio, combates,  e  naufrágio,  como  é  de  ri- 
gor; a  Senhora  da  Boíicmçci  tem  feito,  es- 
tas noites,  entre  outros  iim  milagre  nâo 
pequeno,— salvar  o  publico  do  vendaval 
da  rua  e  deixal-o  ir  até  ao  Gymnasio  a 
salvamento!  A  empresa  que  continue  n 
resar. 


O  senhor  Lupi  frequentou  a  academia 
das  bellas  artes  de  Lisboa  de  1843  a  1847, 
cursando  nos  primeiros  três  annos  a  aula 
de  desenho  histórico  onde  foi  premiado^ 
nos  dois  concursos  em  que  entrou,  e  fa- 
zendo estudos  na  aula  de  pintura  também 
histórica  os  quaes  continuou  depois  por 
algum  tempo  fora  da  mesma  academia. 
Não  sei  se  por  lhe  exigirem  as  necessida- 
des da  vida  material,  abandonou  em  1849  a 
carreira  artística  para  seguir  a  de  empre- 
gado publico,  começando  a  servir  na  con- 
tadoria da  imprensa  nacional,  sendo  depois 
despachado  para  o  logar  de  contador  da 
junta  da  fazenda  da  província  de  Angola, 
e  ainda  depois  para  o  logar  de  aspirante 
da  2.^  classe  das  direcções  do  tribunal  de 
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contas,  a  cujo  quadro  pertence  ainda.  Nin- 
guém adivinha  que  n'estes  empregos  este- 
ja escondido  um  artista,  e  todavia  nâo  ti- 
veram elles  jamais  o  poder  de  alhearem  a 
sua  vocação,  e  o  amor  pela  pintura  foi 
crescendo  n^elle  atravez  de  todos  os  sacri- 
fícios, até  que  em  1860  se  propoz  a  fazer 
o  retrato  do  senhor  D.  Pedro  v  com  des- 
tino para  a  sala  das  sessfjes  do  referido 
tribunal.  O  festivo  acolhimento  que  esse 
trabalho  obteve  n'uma  exposição,  animou 
o  artista  a  soUicitar  do  governo  licença  do 
seu  emprego  e  um  subsidio,  ^ara  ir  aper- 
feiçoar-se  na  arte  em  Itália,  e  quando  isto 
lhe  foi  concedido  conta  elle  próprio  que 
estremeceu  ao  ponderar  a  responsabilida- 
de que  contratura.  Partiu  todavia  para  Ro- 
ma, tendo  occasião  n^essa  viagem  de  visi- 
tar Londres,  Paris  e  Génova,  e  admirar 
n'essas  cidades,  principalmente  na  segan- 
da,  onde  se  demorou  mais  alguns  dias, 
obras  dos  mais  illustres  artistas  das  dif[e- 
rentes  escolas. 

Em  Roma  estabeleceu  desde  logo  o  pla- 
no para  os  seus  estudos,  que  consistia  no 
exame  e  observação  dos  cmadros  dos  me- 
lhores auctores  desde  o  renascimento  das 
artes,  em  copiar  algumas  dessas  obras, 
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em  estudos  de  anatomia,  no  hospital,  e  de 
modelo  vivo,  no  seu  próprio  gabinete  e 
n'uma  academia  que  frequentava  á  noite. 
Na  exposição  que  ultimamente  teve  logar 
da  sociedade  promotora  das  bellas  artes, 
appareceram  alguns  trabalhos  de  Lupi  exe- 
cutados em  Roma.  O  templário,  a  Melem- 
cholia,  Uma  recordação  de  Africa,  duas 
cabeças  de  mulher,  uma  de  rapaz,  e  três 
retratos,  e  a  impressão  que  elles  produzi- 
ram foi  tão  profunda  que  não  podia  dei- 
xar de  o  animar  na  execução  de  um  tra- 
balho mais  importante.  Foi  no  Fr.  Luiz 
de  SoKza  (Te  Garrett  que  escolheu  o  as- 
sumpto para  esse  quadro,  sua  ultima  obra 
em  Roma,  e  que  elíe  oíTereceu  á  academia 
das  bellas  artes.  Antes  de  o  fazer  expedir 
para  Lisboa  fez  uma  exposição  particular, 
alcançando  o  resultado  mais  lisongeiro,  e 
deixando  na  nossa  embaixada  dois  attes- 
tados  que  sobre  o  mérito  do  quadro  pas- 
saram o  presidente  da  academia  de  S.  Lu- 
cas e  um  dos  respectivos  professores,  at- 
testados  que  provavelmente  servham  de 
base  á  informação  oíficial  que  o  governo 
deve  ter  recebido  a  seu  respeito. 

Hoje,  eil-o  ae  novo  alma  separada  do 
corpo;  o  seu  quadro  na  academia,  e  elle 
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ho  tribunal  de  contas  I  Que  de  rccordarôes 
(la  arte,  que  doces  e  amargas  iemliranças 
d<ís  dias  felizes  de  trabalho  mas  de  inde- 
pendência e  de  poesia!  Como  as  citras  hão 
de  engrossar-lhe  ás  vezes  na  idéa,  e  me- 
thamorphosearem-se  em  explendidas  pliy- 
sionomias  de  algumas  bellas  mulheres  da 
Itália!  Que  feliz  elle  havia  de  ser,  em  18GI, 
quando  Victor  Bastos,  o  nosso  distincto 
esGulptor,  o  abraçou  em  Roma,  e  que  fo- 
ram ambos  ver  Florença,  a  cidade  mais 
rica  de  monumentos,  extasiando-se  diante 
da  escola  florentina  e  enthusiasmando-sc 
juntos  perante  as  obras  primas  da  arte! 
Hoje,  como  o  peregrino  debaixo  da  tama- 
reira do  oásis,  cada  um  d'elles  se  põe  á 
sombra  da  sua  própria  memoria,  refugian- 
do-se  n'ella  contra  os  assaltos  do  presente, 
e  colhendo,  em  vez  de  doces  tâmaras,  ora 
uma  remeniscencia  que  os  deleite,  ora  um 
esgalho  de  idéas  que  os  refresque! 

O  quadro  que  se  acha  em  exposiçíío  re- 
presenta a  ultima  scena  do  segundo  acto 
de  Fr.  Luiz  de  Souza:  c  quando  o  ro- 
meiro, dizendo  vir  da  parte  do  captivo  da 
batalha  de  Alcacer-Kebir,  tem  repetido  as 
palavras  d'elle — «Ide  a  D.  Magdalena  do 
Vilhena,  e  dizei-lhe  que  um  homem  que 
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muito  bem  lhe  quiz...  aqui  está  vivo...  por 
seu  mal!...  e  d"aqui  não  pôde  sair  nem 
mandar-lhe  novas  suas  de  ha  vinte  annos 
que  o  trouxeram  captivo»  e  que  Fr.  Jor- 
ge lhe  pergunta: 

—  Conheceis  bem  esse  homem,  romeiro, 
nâo  é  assim? 

Romeiro — Como  a  mim  mesmo. 

Fr.  Jorge — Se  o  vireis...  ainda  que  fora 
n"outros  trajos...  com  menos  annos — pin- 
tado, digamos — conhecel-o-heis? 

Romeiro — Como  se  me  visse  a  mim 
mesmo  num  espellio. 

Fr.  Jorge — Procurae  n*estes  retratos,  e 
dizei-me  se  algum  d'elles  pode  ser. 

Romeiro — (sem  procurar,  e  apontando 
logo  para  o  retrato  de  D.  Joãoj  É  aquelle. 

É  n'este  momento  que  o  quadro  repre- 
senta as  figuras.  D.  Magdalena  de  Vilhena 
traduz  n*uma  expressão  de  susto,  anceio, 
pressentimento,  espanto,  o  grito  do  cora- 
ção que  o  poeta  lhe  dá  na  peça:  o  padre 
apoia  uma  das  mãos  sobre  o  braço  de  uma 
cadeira  como  precisando  amparar-se  para 
não  cair  de  pasmo:  e  D.  João,  digno,  se- 
reno, magestoso,  ergue  o  braço  apontando 
para  o  retrato  com  um  gesto  firme  e  in- 
ponente.  No  quanto  como  espectador  pos- 
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so  julgar,  o  quadro  parecc-me  do  uma 
composição  harmoniosa  c  distincta,  hiilliau- 
do  pela  expressão,  e  sobresaindo  pelos 
personagens,  que  pensam  e  vivem;  ha  pin- 
tores de  género,  de  historia,  de  religião, 
— porque  nâo  os  ha  de  haver  também  de 
poesia?  Bem  que  este  quadro  se  consi- 
dere histórico,  a  parte  poética,  a  compo- 
sição propriamente,  a  expressão  do  drama 
pelas  physionomias,  são  a  meu  ver  o  seu 
principal  merecimento.  Lupi  é  um  artista 
que  tem  o  sentimento  do  ideal,  a  inspira- 
ção melancliolica,  a  paixão  reflectida  e  ar- 
dente dos  talentos  creadores:  o  publico 
tem  festejado  constantemente  o  seu  qua- 
dro, os  artistas  abraçaram-o  com  enthu- 
siasnjo,  Garrett  se  vivesse  haver-lhe-ía  da- 
do na  fronte  o  beijo  fraternal  dos  poetas. 


A  grande  novidade  da  semana  foi  o  baile 
dos  senhores  condes  de  Penafiel,  prodi- 
gioso de  riqueza,  de  explendor,  e  de  ele- 
gância ;  uma  d'essas  festas  que  não  se  des- 
crevem, porque  se  mata  a  idéa  d  "cilas  ao 
querer  guardal-a ;  as  flores  do  espirito  per- 
dem a  còi'  e  o  perfume  ao  transplantar^ 
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mol-as  do  seu  berço  para  os  nossos  arti- 
gos; cáem-lhes  as  pérolas  do  orvalho  que 
lhes  esmaltava  os  cálices;  as  mais  bellas 
impressões  ficam  longe  sempre  das  que  sei 
entoam  no  Éden  da  alma;  e  as  sensações) 
mais  frescas,  quando  a  penna  as  colhe,  não 
parecem  depois  senão  espectros  de  idéasí 

Espalhava-se  por  todos  os  lados  um  es- 
pirito de  vida  n"este  baile,  e  a  affabihdade 
distinctissima  dos  donos  da  casa  augmen- 
tava-lhe  ainda  o  encanto.  O  inverno,  ven- 
cido, abandonou  o  seu  throno  ao  abril 
d'aquella  noite.  Tudo  vivia:  tudo  se  ani- 
mava, sorria  tudo;  e  a  felicidade,  como 
mna  flor  da  alma,  desabrochava  com  as 
rosas  n'aquella  explendida  primavera  de 
algumas  horas  f 

Uma  prodigalidade  deflores;  uma  phan- 
tasia  de  luz;  um  capricho  de  elegância;  um 
jardim  de  rosas  e  de  diamantes;  de  todos 
os  lados  milhões  de  camehas  a  sorrirem- 
nos  scintilantes  de  cor  e  de  frescura,  como 
que  contentes  de  já  não  serem  divindades 
nos  jardins  e  preferindo  ao  ar  e  ao  orva- 
lho o  explendor,  a  harmonia,  o  perfume 
do  seu  encantador  captiveiro;  tudo  que  as 
artes  conseguem,  tudo  que  o  gosto  prepa- 
ra, tudo  que  a  sumptuosidade  inventa:  um 
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sonho  accordado ;  alguma  coisa  do  Orien- 
te, berço  da  imaginação,  donde  nos  vem 
a  liizl... 


A  nossa  época  falsifica  tudo. 

Os  tribunaes  recompensam  de  vez  em 
quando  conforme  o  merece,  a  quem  falsi- 
fica notas  do  banco. 

A  formosura  inventou  e  propagou  os 
dentes  postiços,  os  cabellos  alheios,  e  a 
còr  artificial... 

As  bandas  marciaes  c  o  theatro  lyrico 
já  quasi  nem  reparam  nas  notas  falsas. 

Ha  ruas  inteiras  que  são  um  vasto  ar- 
mazém de  amores  fingidos. 

Lisboa  vae  cheia  de  boas  pessoas  fingi- 
das, ricos  fingidos,  fidalgos  fingidos,  va- 
lentes fingidos,  e  fingidos  devotos... 

Faltava  o  tauromachico  fingido. 

Já  ha! 

Um  trecho  de  genealogia  vae  pôr  o  lei- 
tor no  caminho  da  verdade. 

O  tauromachico  fingido  é  o  producto 
incestuoso  da  economia  e  da  especulação. 

Para  elle  as  toiradas  de  fidalgos,  as  toi- 
radas  raras,  as  toiradas  em  que  ha  empe- 
nhos de  vida  ou  morte  para  alcançar  bi- 
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Ihetes,  sâo  as  grandes  toiradas,  as  toira- 
das  que  mais  o  captivam.  Nos  domingos 
ordinários  por  mais  que  os  foguetes  cha- 
mem por  elle,  o  cruel  nâo  vae :  acha  a  hora 
incommoda,  incommodos  os  logai^s,  in- 
commodo  o  transito:  nem  quer  jantar  an- 
tes, nem  depois;  os  bancos  de  pinho,  o 
apertam,  subir  a  calçada  de  Sanf  Anna  ou 
trepar  a  rna  do  Telhai,  coisas  são  que 
muito  o  enfadam.  Não  é  por  não  ir  de  se- 
ge, mas  tem  quesilia  aos  tivolís,  tem  nojo 
d'elles,  e  um  génio  irritável  que  o  leva  a 
arriscadas  pendências  com  os  boleeiros: 
já  deu  cabo  de  dois  ao  ir  para  os  toiros: 
não  vale  a  pena:  passa  bem  sem  aquillo. 
Para  as  toiradas  de  fidalgos,  é  outra 
coisa:  conhece  o  conde  de,..,  fez  grandes 
patuscadas  com  o  filho  do  visconde  de..., 
traía-se  por  tu  com  o  marquez  de...,  e 
até  elles  podiam  reparar  se  o  sujeito  não 
fosse  pedir-lhes  alguns  bilhetes  para  si, 
para  a  sua  familia,  e  para  alguns  amigos 
a  quem  elle  tem  habituado  a  admirarem 
os  nobres  toireadores,  e  que  eram  capa- 
zes de  dar  um  tii^o  em  si  se  não  conse- 
guissem ter  entrada  na  praça  numa  tarde 
tal.  Aqui,  refere  elle  quão  grande  e  antigo 
amador  é  d'estas  festas;  não  lhe  fallem  de 
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bailes,  nem  de  tbeatro;  para  S.  Carlos  se 
lhe  passam  bilhete  em  beneficio,  manda 
sempre  o  gallego;  nunca  vae  a  concertos 
por  falta  de  pachorra;  o  tbeatro  normal 
adormece-o ;  no  Gymnasio  já  está  farto  do 
Taborda ;  pode  dizer  que  nem  as  mulheres 
o  entretêem  nem  os  livros:  chegou  á  época 
em  que  não  se  quer  já  ler,  e  em  que  já 
nâo  se  pôde  amar;  apenas  os  toiros  o  ac- 
cordam,  quando  são  corridos  por  fidalgos ; 
n'outros  tempos,  na  era  da  falua  e  do  chor- 
rião  em  que  ir  uma  pessoa  de  um  lado 
para  outro  era  mais  uma  fadiga  que  um 
prazer,  nunca  elle  falhou  ás  toiradas  de 
longes  terras:  era  constante  em  Villa  Fran- 
ca, em  Alcobaça,  na  Nazareth;  mas  agora 
já  não  lhe  bastam  toiros,  precisa  fidalgos, 
e  em  havendo  corrida  illustre  renasce-lhe 
a  rellêH! 

Do  tauromachico  fingido,  d'esse  amigo 
que  procura  a  commissão  a  um  por  um 
e  a  cada  um  pede  bilhete,  escreve  cartas 
á  direita  e  á  esquerda,  levanta-se  cedo  pa- 
ra apanhar  os  fidalgos  ao  accordarem,  dei- 
ta-se  tarde  para  os  agarrar  ao  recolherem, 
remeche  tudo,  invade  tudo,  atropela  tudo, 
d'esse  sujeito,  d'esse  amigo,  d'esse  falso 
tauromachico  saem,  ás  vezes,  dois: 
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Um  deseja  os  bilhetes  porque  são  de 
graça. 

O  outro  faz  principalmente  gosto  n'el- 
les...  para  os  vender. 

Ora,  para  a  memorável  toirada  d'este 
rnez  em  que  a  gente  sincera  tão  ardente 
empenho  teve  de  ir  á  festa,  imaginem  qual 
seria  o  empenho  da  outra,  da  que  não  é 
sincera!  O  falso  tauromachico  sentiu-se  em 
época  de  colheita.  Nunca  espectáculo  d'es- 
te  género  foi  mais  anciosamente  esperado : 
faziam-se  baixezas  para  alcançar  logari  os 
tauromachicos  sinceros  andavam  n'uma  in- 
quietação febril,  Gompraram-se  bilhetes  a  j 
seis  mil  réis :  foi  o  primor  das  festas :  di- 
zia-se  o  dez  de  agosto:  acudiram  tauro- 
machicos, dos  bons,  dos  leaes,  dos  verí- 
dicos, de  todos  os  lados  do  paiz :  dias  antes 
da  grande  tarde  já  não  havia  um  camarote, 
já  não  havia  um  bilhete  de  galeria  nem  um 
jjilhete  de  soml)ra,  já  não  havia  sequer  um 
logar  de  sol... 

Por  isso  ás  três  horas  do  famoso  dez 
de  agosto,  ás  três  horas  perfixas,  quando 
cheguei  á  praça,  não  encontrei  apenas  as  I 
trincheiras  cheias,  encontrei  cheias  as  es- 
cadas, e  consegui  por  muita  fortuna  al- 
cançar um  dos  últimos  de^^ráos  de  onde 


se  avistavam  os  liombros  de  quatro  sujei- 
tos gordos,  e  o  cliapéu  branco  de  um  su- 
jeil(j  magro,  que  se  achavam  nos  degráos 
gu[)eriores.  Não  era  precisamente  isto  que 
eu  lá  ia  ver,  mas  foi  isso  que  eu  vi,— até 
ao  momento  em  que  uma  inspiração  do 
doutor  Tliomás  de  Carvalho  alcançou  que 
rompendo  a  multidão  e  a  força  armada  eu 
me  encontrasse  collocado  no  camarote  da 
administração.— «Vivo!  exclamou  cada  um 
de  nós,  caindo  nos  braços  do  outro,  ao 
cabo  d'aquclla  per-  griíiação,  de  corredo- 
res e  escadas.  Estás  vivo!  O  meu  Deus, 
eu  to  agradeço ! »  ^ 
♦  ♦ 

Anna  Bolena  passa  entre  nós  como  o 
tvpo  da  enrcdadôra,  da  intrigante,  da  má 
mulher,  e  applicar  este  nome  a  uma  crea- 
tura  é  dizer-lhe  a  peior  das  injurias.  Nem 
a  historia  nem  a  opera  justificam  simillKin- 
te  opinião,  e  o  mais  que  se  sabe  em  de- 
trimento dessa  pobre  rainha  é  que  ella  ti- 
nha seis  dedos  n"uma  das  mãos.  Todo  es- 
te ódio  veia  nos  da  Hespanha ;  os  nossos 
\1sinhos,  exasperados  contra  eUa  por  suc- 
€eder  no  throno  a  Catharina  de  Aragão, 
csmagaram-a  com  toda  a  exaggeração  que 

TRECflOS  DE  FOLHETIM  ^ 
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íevam  sempre  no  ódio,  no  amor  e  em  in- 
do. Ella  não  foi  mais  do  que  a  causa  in- 
voluntária de  todos  os  desgostos  que  opri- 
miram Catliarina. 

O  coração  foi-llie  insensivelmente  para 
Henrique  vin,  cuja  vaidade  ciumenta  ca- 
prichou em  a  tirar  do  lance  a  um  lord  que 
a  namorava,  empregando  toda  a  qualida- 
de de  seducrão  para  a  fascinar,  supplicas, 
lagrimas,  juramentos,  todos  os  recursos 
da  febre  amorosa  que  lhe  dava  a  miúdo  e 
que  o  tornava  persuasivo  á  força  de  pare- 
cer franco  e  leal.  É  provável  que  a  ambi- 
ção a  encaminhasse  um  pouco,  e  que  a 
coroa  ajudasse  a  sedusil-a ;  mas  o  que  pa- 
rece é  não  haver  sido  apenas  o  apparato 
do  throno  que  a  ai  traiu.  Tudo  indica  que 
ella  amou  realmente,  sinceramente,  o  rei; 
e  Henrique  vm  era  homem  para  agradar 
ás  mulheres:  sua  energia  de  vontade,  o 
despreso  pela  opinião  dos  homens,  a  au- 
dácia em  se  expor  aos  perigos,  o  olliar,  a 
voz,  as  lagTimas,  artifícios  com  que  elle 
lhes  exaltava  a  imaginação,  dão  verosimi- 
lhança cá  facihdade  com  que  um  tigre  d"a- 
quelles  se  fazia  amar,  e  á  persuacão  que 
sua  pérfida  lingua  inspirava  sempre  a  ca- 
da rainha  nova,  de  que  a  defuncta  era 
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culpada  e  que  a  sua  moiic  linha  sido  um 
sacrificio  foiçado,  não  aos  amores  novos, 
mas  á  magestade  do  Ihrono  ultrajada! 

Originaes  costumes  os  daquclla  época, 
incertos,  fecundos,  cheios  de  mocidade, 
de  contrastes,  de  rudez,  de  astúcia,  ten- 
tando tudo,  provando  de  tudo,  degolan- 
do, queimando,  gosando!  Henrique  vm  é 
uma  figura  que  ainda  não  se  avista  no  thea- 
tro  sem  estremecer  íyranno ;  excêntrico 
e  voluptuoso,  grosseiro,  hipócrita,  alegre 
o  cruel,  galhofeiro  e  inflexível,  sedento  de 
vingança^  moriendo  por  mulheres,  e,  ao 
mesmo  tempo,  de  profunda  insensibilida- 
de ;  os  vícios  do  selvagem  e  os  do  ho- 
mem civilisado;  não  matando  por  ódio 
ou  por  ambição,  mas  por  divertimento ; 
convertendo  em  victlmas  todos  a  quem  se 
ligava  pela  amisade  ou  pelo  amor;  ligiti- 
mando  os  prazeres  pelo  assassinato :  que- 
rendo esposas  em  vez  de  amantes,  e,  para 
casar  com  uma,  matando  a  outra;  abjecto, 
atroz,  hediondo,  mas  tão  falso  que  conse- 
guia ser  amável,  porque,  se  não  sabia  re- 
cusar ao  3eu  ódio  a  vida  de  um  homem, 
empregava  também  todos  os  meios  para 
fazer  presente  da  honra  de  uma  mulher 
aos  seus  desejos. 
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Anua  appareceu-Ihe  mora.  formosa  e 
prmcjpalmente,  adorável  despirito :  liavia 
estado  em  França,  pátria  da  elegância  e 
da  graça,  e  distanceava-se  das  inglezas:  o 
rei  sentiu  ao  vèl-a  mais  do  que  um  rapri- 
cho,  teve  o  delírio  da  paixão,  a  fúria  do 
amor,  a  anciã  do  tigre  ao  avistar  a  com- 
panheira. 

Foi  rainha.  Mas  é  isso  um  crime  para 
que  a  nossa  gente  lhe  queira  tanto  mal^ 
A  historia  não  diz  d  ella  senão  que  era 
alegre,  com  um  génio  de  creanca,  mais  vai- 
dosa que  soberba,  um  pouco  afrancesada 
nas  maneiras,  e  tendo  graça  a  conversar 
l^n  tudo  isto,  que  é  do  amante?  O  amante 
nao  se  vé  senão  na  opera.  Na  historia  ha 
um  u^mao,  um  irmão  de  quem  ílenrifiue  viii 
suspeitou,  ou  lhe  fez  conta  suspeitar,  mas 
simplesmente  um  irmão.  O  que  se  refere 
e  que  de  uma  vez  numa  festa  em  Green- 
wich a  alegria  da  rainha  era  grande   e  o 
rei  cuidou  vèl-a  olhar  para  seu  irmão  de 
um  modo  que  lhe  deu  suspeitas:  que,  d^al- 
ii  a  instantes,  o  irmão  que  acabara  de  dan- 
çar fora  para  ao  pé  da  rainha,  e  que,  es- 
tando elle  com  calor,  ella  surrira  e  lhe  ati- 
rara o  seu  lenço. 

Interrompo-me  porque  diviso  no  leitor 


i 


—  165  — 

um  gesto,  um  olhar,  imi  não  sei  que  de 
desconfiança,  O  leitor  é  um  grande  Henri- 
que vni,  é  o  que  eu  lhe  digo!  Todos  os 
leitores  são  maliciosos,  pérfidos,  incrédu- 
los! Yejam  ao  menos  que  a  justificação  de 
Anna  Bolena  está  compl(3ta  no  comporta- 
mento de  Heniique  viii;  no  dia  immediato 
ao  da  execução  de  Anna,  casou  elle  com 
Joanna  Seymour,  e  o  ultimo  responso  da 
missa  de  defunctos  encontrou-se  com  a 
benção  de  núpcias  ao  viuvo  da  véspera  I 


Discutir  as  feias  em  plena  praça  de  fo- 
lhetim! Coragem;  se  houver  um  espirito 
que  me  approve  e  um  olhar  que  me  ani- 
me, basta-me  isso ;  com  um  aperto  de  mão 
jà  uma  pessoa  pôde  viver ! 

Elle,  para  dizermos  a  verdade,  não  ha 
nem  houve  cousa  vaporosa  como  a  formo- 
sura, a  revestir,  a  envolver,  a  comprimir 
a  material  Um  corpo  quanto  mais  bonito 
for  menos  corpo  é,  e  só  a  fealdade  infor- 
me pôde  gabar-se  de  ser  absolutamente 
material.  Para  o  despontar  do  amor,  para 
a  persuasão  da  verdade,  para  o  esclare- 
cimento da  justiça,  que  ha  de  mais  fecun- 
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do,  mais  forte,  mais  luminoso  que  a  Ijel- 
lesa?  Tudo  deriva  d'eUa;  desce  directa- 
mente do  céo  e  desenha  em  cada  maravi- 
lha nova  as  perspectivas  sem  fundo  do  in- 
finito! 

.  Umas  feias  ha — que  não  sâo  tal  feias, 
mas  que  os  patetas  consideram  taes  —  que, 
então  essas,  valem  para  mim  este  mundo 
e  o  outro.  Está-se  vendo  todos  os  dias, 
que  sem  ser  absolutamente  correcta  e  for- 
mosa, uma  mulher  agrada,  prende,  faz 
fallar  de  si,  offerecem-lhe  versos  os  poe- 
tas, os  pintores  depõem-lhe  os  lápis  aos  pés, 
e  a  sua  apparição  n'um  baile  attrae  as  vis- 
tas todas.  E  depois,  ha  mil  cousas  que 
embellesam  uma  mulher,  um  titulo,  um 
nome  querido  nas  salas  ou  nas  artes,  um 
reflexo  de  gloria;  tanto  mais  que  se  dá  com 
a  formosura  e  com  o  talento  o  mesmo  que 
com  as  flores :  os  ângulos  e  os  defeitos  dão 
frequentemente  a  certas  phisionomias  um 
perfume  attrahente  que  semblantes  mais 
correctos  não  possuem.  Se  a  gente  for 
perguntar  ás  roseiras  porque  rasão  teem 
espinhos,  terá  de  ouvir:  «Porque  não  ha 
graça  sem  ser  piccante,  e  se  eu  não  tives- 
se espinhos  seria  japoneira  e  daria  rosas 
sem  cheiro!»  As  feias  interessantes, — mas. 


—  167  — 

são  as  primeiras  mullieres  que  existem,  e 
repare  o  leitor  que  quanto  mais  reputação 
de  formosura  c  maior  Ijullia  produz  na  so- 
ciedade uma  senhora,  menos  um  homem 
rasoavel  se  dirige  a  ella.  Nâo  se  foz  a  cor- 
te senão  ás  feias  interessantes:  as  outras 
teem  muitos  adoradores  e  poucos  amantes. 
Tratam-se  como  deusas,  queima-se-lhes  iii- 
senso  em  redor,  atiram-se-llies  flores,  ele- 
vam-se  ao  sou  altar  mil  suspiros  aliados, 
mas  os  sentidos  ficam  muito  bem  quietos 
perante  a  magestade  sojjrehumana  de  seus 
rostos  í 

Das  feias  a  valler,  mas  feias  que  fazem 
doer,  as  exquesítas,  creaturas  impossíveis 
em  que  Portugal  abunda,  não  faltemos;  os 
músicos  batem  com  o  pé  quando  ouvem 
desafinar,  os  geómetras  encravam  o  com- 
passo ao  verificarem  um  traço  mal  dado, 
os  gastronomos  dão  com  a  hngua  um  es- 
tallo  no  céo  da  bocca  ao  provarem  um 
pitéo  que  apanhou  fumo  ou  ficou  mal  tem- 
perado, e  eu  fecho  os  olhos  quando  encon- 
tro as  exquesifas! 

As  Qxquesitas,  no  sexo  em  que  os  dois 
attributos  essenciaes  são  a  bellesa  e  a  bon- 
dade, teem  de  ser  consideradas  como  crea- 
turas neutras,  nem  boas  nem  bonitas,  não 
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fazendo  lembrar  nem  o  liomem  nem  o  ani- 
mai, não  traduzindo  a  dòr,  nem  a  ternura, 
nem  a  resignação,  nem  o  amor.  Que  boc- 
cas,  que  narizes,  que  orbitas !  E  sempre  a 
mecherem,  e  vira  daqui,  e  volta  dalli,  e 
adiante  das  outras,  e  agora  se  levantam,  e 
alii  espirram,  e  faliam,  e  polkam, — irra! 

Vão  duas  mulheres  pela  rua:  uma,  ma- 
gnifica; a  outra  inqualificável:  a  boa  e  a 
exquesita:  vae  uma  pessoa  a  evitar  esta  e 
a  seguir  aquella,  mas  uma  abaixa  a  cabeça 
e  a  outra  levanta  o  nariz  para  o  ar,  uma 
apressa  o  passo  e  a  outra  parece  que  nos 
acompanha;  inclina-se  o  sugeito  para  vèr 
uma,  6  a  outra  corta-llie  a  vista ;  dá  um 
homem  um  passo  á  frente  para  fallar  á  boa, 
6  a  exquesita  é  que  o  ouve  e  responde  em 
voz  cavernosa: — Yá  andando  o  seu  cami^ 
nho  í 

Na  egreja,  collecção  completa  de  bru^ 
xas  devotas;  no  omnibus,  giiipo  shakspea- 
reano  de  matronas  impossíveis ;  nas  bar^ 
cas  de  banhos,  nos  theatros,  e,  mais  que 
tudo,  nos  bailes  de  mascaras,  gorgonas, 
santopèas,  carrancas,  aranhas,  a  liyperbole 
do  género! 
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A  miulia  família  quiz  fazer-me  medico. 
Dizia  uma  tia  iniuiia  que  era  essa  a  única 
proíissão  independente.  O  procurador  da 
nossa  casa,  quando  ia  visitar  meu  pae  es- 
treiava-se  sempre  pela  galanteria  de  que^ 
rer  que  eu  lhe  tomasse  o  pulso.  Tentai"am 
despertar  em  mim  a  sympatliia  pelas  en- 
fermidades e  o  gosto  pelos  remédios.  Apre- 
sentaram-me  aos  boticários  como  futuro 
doutor,  e  achei-me  aos  quatorze  annos  re- 
lacionado com  numerosos  pharmaceuticos. 
Cada  uma  das  aulas  dos  preparatórios  cus- 
tou-me  a  engulir  como  uma  pilula.  Por 
mais  que  eu  diligenciasse  da-me  ares  de 
prologo  ao  destino  grave  que  me  reserva- 
vam, a  mãe  naturesa  destruía  tudo.  Can- 
tava árias  a  meia  voz,  mezza  vocce,  nas 
aulas,  lia  romances,  e  fazia  versos.  Era 
indispensável  mudar  de  rumo  e  mudei. 
Os  meus  parentes  contiimaram  a  suppòr 
pelo  tempo  adiante  que  eu  ia  tratando  de 
ser  medico.  António  Maria  Barbosa,  o  ce- 
lebre e  distincto  operador,  perguntava-me 
rindo,  quando  nos  encontrávamos: 

— Em  que  anno  medico  andas? 
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Estava  traductor  du  Gymnasio,  e  levava 
com  aqiiella  boa  gente  a  mais  alegre  época 
da  minha  vida.  Os  parentes  continuavam 
cada  vez  mais  a  considerar-me  no  caminho 
de  entrar  no  docto  corpore.  Uma  occasiao 
traduzi  o  libretto  do  Chalet,  que  fez  furor 
em  Lisboa;  uma  pessoa  das  suas  relações 
escreveu  a  uma  de  mini  ias  primas  «que  já 
lhe  constara  haver  tido  logar  a  primeira 
recita  da  minha  opera»;  a  prima  tomou 
recita  por  receita,  e  opera  por  operaçíio, 
e  mandou-me  comprimentar. 

Na  época  justamente  em  que,  seguindo 
o  curso,  eu  devia  sair  do  hospital,  entrei 
na  Re  rol  a  cão.  Toda  a  vasta  escala  dos  meus 
parentes  que  se  appressava  a  abraçar  um 
medico,  encontrou  um  folhetinista.  Proh 
pudor!  Cada  um  ergueu  os  olhos  ao  céo, 
pareceu  encommendar-me  á  misericórdia 
divina,  e  aflastou-se  vivamente  sensibili- 
sado. 

Não  sei  se  com  os  annos  se  desvaneceu 
um  pouco  em  mim  a  antipatiiia  pela  pro- 
fissão: o  certo  é  que  liontem,  no  Gymna- 
sio, tive  pena  d"elles,  e  pareceu-me  que 
deveria  ser  prohibido  no  nosso  tempo  cas- 
soar  ainda  com  os  médicos  e  com  os  íra- 
des.  Tem-se  esgotado  a  matéria  vasta  dos 
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seus  ridiciilos;  está  findo  o  processo:  es- 
clareceu-sc  a  causa;  o  tlieatro  antigo  dis* 
se  tudo;  o  povo  tem  juízos  finaes  que  não 
se  repetem;  a  comedia  medica  deu  o  que 
tinha  que  dar. 

Que  são  os  médicos  de  lioje,  prevenidos 
com  uma  solida  instrucção  que  os  conduz 
ás  claras  na  sciencia,  tendo  apenas  algum 
pallido  senão,  algum  pequeno  ridículo  sem 
relevo,  em  comparação  dos  collossos  d"as- 
neira  e  de  aljsuitlo  d'ouíros  tempos,  em 
que  a  medecina  era  um  sacerdócio  bur- 
lesco exercido  nas  trevas  da  rutina  por 
tyrannicos  pedantes!  Fora  de  Ilippocrates 
não  liavia  salvação,  ou,  a  havel-a,  era  sa- 
crílega. Lembrem-sc  da  doutrina  do  dou- 
tor de  M()liéi'e  que  «ainda  que  levasse  a 
l)rcca  o  doente,  não  dispensava  um  jota 
ás  regras  dos  antigos,  nem  a  poder  de 
quanto  oiro  ba  no  mundo  quereria  curar 
uma  pessoa  com  outros  remédios  senão 
os  que  manda  a  faculdade!» 

Não  era  decerto  mais  clara  nem  menos 
perigosa  a  caverna  de  Tbropbonio  do  que 
as  escolas  em  que  se  ensinava  essa  ignara 
medicina.  Não  havia  pratica,  de  propósito; 
o  mestre  nunca  levava  o  discípulo  á  cama 
de  um  doente:  nunca  lhe  fazia  estudar  o 


—  17-2  — 

mal  na  carne,  a  vida  na  morte ;  passava- se 
tudo  em  argumentos  pueris  e  em  torneios 
dialécticos,  multo  latim,  nariz  em  cima  dos 
livros,  gi'andes  ares  de  sabichão,  e  igno- 
rância crassa  da  natureza.  As  theses  que 
se  lhe  oífereciam  a  resolver  eram  questões 
desta  importância: 

— Os  heroes  nascem  heroes,  ou  fazem- 
se? 

—  Sâo  biliosos? 

— Faz  bem,  ou  não,  embebedar-se  uma 
pessoa  uma  vez  por  mez? 

— O  espirito  é  acto  natural"? 

— Os  bastardos  teem  mais  juizo  que  os 
fdhos  legítimos? 

— Deveremos  guiar-nos  pelas  pbases  da 
lua  para  cortar  o  cabe  lio? 

A  grande  gloi^ia  era  consumir  Iioras  em 
palestras  d"estas.  D"esses  antros  sem  pers- 
pectiva para  a  natureza  e  sem  vista  sobre 
a  humanidade,  sabiam  os  carrascos  de  to- 
ga que  assolaram  a  Europa  durante  sécu- 
los, a  sangrarem,  a  purgarem,  a  darem 
aos  doentes  espantosas  bebedictas,  dignas 
da  taça  de  venenos  do  moderno  melo- 
drama ! 

A  lanceia  levava  tudo  adiante  do  si  em 
torrentes  de  sangue;  a  espada  do  soldado 
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não  foi  nunca  tâo  devastadora!  A  sangria, 
como  os  sacrifícios  dos  tempos  bárbaros, 
teve  os  seus  sacerdotes  e  os  seus  fonati- 
cos;  o  sangue  no  corpo  era  como  a  agua 
na  fonte,  que  quanto  mais  se  tira  mais  se 
acha.  Havia  duelios  á  lanceta.  A  qual  era 
capaz  de  sangrar  mais  vmi  homem  I  San- 
gravam creanças  de  dois  mezes,  sangravam 
creanças  de  três  diasl  A  sangria  era  um 
artigo  de  fé! 

Com  uma  comphcaçâo  de  receitas  gothi- 
cas  e  de  drogas  árabes,  a  pharmacia  d'es- 
sa  homicida  medicina  não  era  menos  ra- 
tona do  que  a  diagonostica,  e  transformava 
o  estômago  do  paciente  n\un  alambique. 
Os  preceitos  do  tempo  lembram  os  ingre- 
dientes que  as  feiticeiras  de  Maci)eth  ati- 
ram para  dentro  da  caldeira.  Entravam 
trinta  e  tantas  substancias  para  qualquer 
remédio;  oiro,  esmeralda,  pérola,  saphira, 
âmbar,  corai,  etc.  Cada  pilula  era  um  the- 
souro!  O  Taborda  admira-se,  no  Gymna- 
sio,  da  carestia  dos  remédios  homeopa- 
thas:  que  diria  elle  d'a(|uellas  drogas  des- 
tinadas a  limpar  as  algibeiras  ainda  mais 
que  o  ventre  d(js  desgia^ados!  De  que 
bronze  seriam  feitos  os  íiomens  d'esses 
tempos  para  resistirem  assim  aos  clysteres 
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e  ás  purgas  que  a  todo  o  instante  lhes  ap- 
plicavam!  As  pessoas  reaes,  como  primei- 
ros pacientes  da  medicina  oíTicial,  davam 
o  exemplo  aos  vassallos  do  escorripichar 
da  garrafada  sem  deixar  um  só  pingo  no 
fundo.  Xunca  houve  reis  mais  purgados! 
Reis  á  prova  de  ameixa  e  de  ruibarbo!... 
íi  Similhante  pratica  tornava  os  doutores 
de  uma  ferocidade  incalculável;  aidavam 
sempre  em  discórdia,  a  folhear  cartapacios 
e  in-foUos  que  mettiam  medo;  chovia  toda 
a  casta  de  vociferação  e  de  injuria  em  la- 
tim, foi  um  trovão  de  polemica,  as  farias 
da  contenda  zurziram  o  mundo  á  direita 
e  á, esquerda  com  as  serpentes  de  Esculá- 
pio-, a  tinta  de  escrever  damnava  a  gente 
como  a  espuma  dos  cães,  tudo  foi  ódio  e 
felv  até' saltaram  os  médicos  nos  boticários, 
que,  para  se  illustrarem,  foram  escogitar 
a  Biblia  e  desencantaram  em  Isaias  o  in- 
ventor da  pharmacia  por  haver  posto  nii- 
mas  ulceras  uns  figos  passados! 

Os  Médicos  do  Gymnasio  apanliaram  o 
lado  cómico  da  medicina  moderna,  n'uns 
poucos  de  typos  risonhos.  lia  o  sujeito 
que  não  quer  senão  amputação;  ha  o  pe- 
ralta que  pensa  em  tudo  nas  conferencias;! 
menos  no  doente;  ha  o  que  anda  ás  ara- 


—  175  — 

nhãs  com  ares  de  callar  o  caso  para  si ;  ha 
o  ratão  que  mistura  alhos  com  bogalhos, 
e,  quando  o  doente  lhe  descreve  a  enfer- 
midade, o  interrompe  a  pedir-lhe  empres- 
tado um  meh^o  para  ensinar  o  seu  a  can- 
tar; e  lia,  já  se  \è,  o  homeopatlia,  que 
ti-ata  de  graça,  e  vende  os  remédios  por 
um  dinheiro  fabuloso!  Esta  coUecrâo  de 
typos  agita-se  em  redor  da  caricatura  de 
lua  burguez  estúpido,  que  se  julga  ataca- 
do da  epidemia  caibunculosa  por  ter  feito 
uma  nódoa  na  mão  ao  entornar  um  frasco 
dagua  de  tingir  o  cabello.  É  uma  toleima 
absurda,  impossivel,  mas  acalja  uma  pes- 
soa rindo  ús  gargalhadas  quando  vè  o  po- 
ldro diabo  por  uma  serie  de  quiproquós  e 
de  descòcos  na  persuasão  de  que  fiji  mor- 
dido por  um  ijarrete,  um  barrete  da  pellc 
de  um  animal  dumnadol  \ 

Se  não  fosse  Taborda,  o  processo  em- 
pregado para  arrancar  ao  publico  muita 
gargalhada  teria  de  ser  violento  como  o 
dos  dentistas;  com  elle  tudo  se  explica, 
e  o  prodigioso  actor  atravessa  três  actos 
perfeitamente  ocos  com  uma  graça,  uma 
naturalidade,  uma  bonhomia,  que  dão  á 
agonia  imaginaria  do  crédulo  burguez  as 
proporções  de  uma  acção  interessante. 
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-  Sei  de  um  concelho,  um  pouco  longe 
de  Lisboa,  onde  o  administrador,  que  aliás 
é  um  bom  homem,  tem  a  mania  de  pôr 
escriptos  indicativos  por  toda  a  parte. 

Em  casa  delle  lé-se  escripto  nas  portas: 

Saleta  em,  que  o  senhor  administrador 
faz  a  barba. 

Ou: 

Sala  de  jantar  do  senhor  administra- 
dor. 

Ou: 

Alcova  onde  dorme  o  senhor  administra- 
dor. 

Tem  mu  banco  em  frente  da  casa,  e 
mandou-lhe  escrever  por  cima: 

Banco  para  cada  um  se  sentar. 

Mais  adeante,  lê-se  cá  entrada  de  uma 
ponte : 

Ponte  para  passar. 

Quando  uma  prima,  que  tinha  em  sua 
companhia,  perdeu  uma  saia,  ainda  ho- 
je não  sei  porque  casualidade,  pediu  elle 
ao  padre  que  dissesse  ao  povo  depois  da 
missa, — espécie  de  annuncio  nas  terras  em 
que  não  lia  jornal : 


-177- 

Perdeu-se  uma  saia  de  mulher. 

Li  eu  próprio  á  entrada  de  uma  fazen- 
da que  lhe  pertencia,  e  por  onde  o  po\o 
atalliava  o  caminho  no  tempo  em  que  as 
chuvas  tornavam  impraticável  a  estrada  de 
carro : 

E  prohihido  passarem  caralgaduras  por 
este  carreirwho,  excepto  o  senhor  admi- 
nistrador e  sua  senhora. 

As  medidas  cautelosas  d'este  funcciona- 
rio  publico  produziram  sempre  em  meu 
animo  a  impressão  mais  gi'ata,  e  occupei- 
me  de  o  imitar  no  referente  á  minha  lida. 
Hoje,  por  exemplo,  abrindo  a  ])asta  dos 
casos  urgicos,  encontro  alguns  retalhos  pre- 
ventivos sob  os  seguintes  dísticos : 

Para  o  senhor  folhetinista  dizer  quando 
não  souber  o  quê. 

Ou: 

Maneira  de  acabar  nm  folhetim  em  dia 
em  que  nem.  haja  por  onde  o  principiar. 

Ou: 

Caso  que  o  senhor  folhetinista  dirá  ter 
succedido  na  semana  que  lhe  convier,  ape- 
sar de  ha  muitos  annos  e  bons  o  ter  arre- 
cadado ri  esta  pasta. 

E  tenho  também  á  porta  da  alcova,  em 
que  durmo: 
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Quarto  onde  o  senhor  folhetinista  me- 
dita, 

E  por  cima  da  pasta  dos  casos  urgícos  : 

Pasta  da  sabedoria  do  senhor  folheti- 
nista. 

E  á  porta  do  gabinete  onde  trabalho: 

Gabinete  em  que  o  senhor  folhetinista 
faz  o  milagre  semanal. 

E,  no  papelucho  que  embrulha  tudo 
que  já  ahi  vae  escripto  hoje,  um  rotulo 
que  diz: 

Arte  (lo  senhor  folhetinista  encher  quasi 
duas  meias  columnas  da  sua  revista  da 
semanUi  em  caso  tirgico. 


No  tempo  em  que  Lisboa  ha  ainda  ver- 
sos e  assignava  espontaneamente  para  os 
jornaes  litterarios,  quando  António  de  Ser- 
pa se  occupava  em  apresentar-nos  um  pa- 
gem tocando  bandohm  del)aixo  das  janel- 
las  de  sua  ama,  Palmeirim  invocava  S. 
Gonçalo  de  Amarante  para  que  além  das 
velhas  casasse  as  moças  também,  e  Au- 
gusto Lima  cantava  as  fogueu^as  de  S.  João 
como  poeta  sem  pensar  que  mais  tarde  de- 
via prohibil-as  como  admiiiistradoí*,  outro 
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talento  estava  em  moda  e  conseguia  que  os 
seus  versos  andassem  decorados  pelas  don- 
zellas  d'esta  terra,  bastante  boas  para  lia- 
verem  alcançado  de  seus  pães  o  serem 
assignantes  do  Jardim  das  Damas:  clia- 
mava-se  Augusto  Emilio  Zaluar. 

Por  pouco  certo  que  o  leitor  esteja  lioje 
d'esse  nome,  nem  elle  p(jde  ser-Ihe  de  to- 
do o  ponto  estranlio  nem  deixará  de  re- 
cordar-se  vagamente  do  liomem  que  o  ti- 
nha. Eu  próprio,  e  era  bem  novo  n'essa 
época,  lembro-mc  de  ver  no  passeio  pu- 
l)lico  aos  domingos,  passear  nas  ruas  la- 
teraes,  envolvido  n'um  amplo  albornoz  de 
capuz,  dos  que  tanto  se  usavam  então,  um 
moço  alto  e  esbelto,  pbisionomia  árabe, 
cabello  crespo,  olhos  grandes  e  negros, 
tez  bronseada,  e  o  ar  melancólico  e  dis- 
traído, fjue  faz  com  que  os  l)urguezes  di- 
gam comsigo  ao  verem  um  poeta.  «Ainda 
bem  que  eu  nâo  sou  feito  assim!» 

Nada  posso  dizer  do  seu  caracter,  nem 
das  mil  particularidades  de  Índole  que  mes- 
mo no  trato  do  mundo  dão  quasi  sempre 
a  verdadeira  idéa  de  uma  pessoa.  Nunca 
lhe  fallei,  e  nunca  o  ouvi  ílillar.  Não  era, 
ao  que  supponlio,  nmito  amante  da  socie- 
dade, o  em  vez  de  borboletear  nas  noites 
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de  theatro  lyrico  de  comarote  em  cama- 
rote em  visitas  de  pura  etiqueta  elegante, 
permanecia  obscuro  no  seu  logar  de  pla- 
téa,  escutando  attentamente  a  musica  e  en- 
tregando-sc  todo  ao  êxtase  sonliador  da 
sua  alma.  Era  um  liomem  verdadeira  e  sin- 
ceramente triste;  diziam-o  em  parle  os 
seus  versos,  em  parte  a  expressão  de  seu 
semblante: — a  sua  vida  disse  o  resto.  Elle 
não  foi  ao  Brasil  dançar  nos  bailes,  de  cra- 
vo ao  peito,  á  caça  de  um  casamento:  foi, 
devorado  de  magnas,  aproveitar  o  ultimo 
lampejo  da  esperança,  trabalhar  e  lutar. 

Infelizmente,  porém,  a  desgraça  tem  os 
seus  predilectos,  e  até  se  converte  numa 
espécie  de  protectora  misteriosa  cjue  os  de- 
fende de  certos  males.  A  dòr  sanctifica, 
como  outrora  o  rayo.  Em  ella  marcando 
alguém,  chega  a  impor  aos  inimigos  e  a 
íazel-os  recuar.  O  soffrimento  da  alma  in- 
timida os  perigos,  vaidoso  de  destruir  so- 
sinho  o  edifício  da  vida.  Não  consente  se- 
quer que  uma  doença,  uma  miserável  doen- 
ça, ou  uma  ferida  qualquer,  lhe  levem  a 
victima.  Tem  ciúmes  do  seu  direito  de  des- 
truição, e  diz  ao  perigo: -7- Não  toques  n'es- 
te  homem,  que  é  meu!  É  o  que  exi)hca  o 
lento  decorrer  de  angustias,  não  só  d'este 
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poeta,  mas  de  outro  que  ha  muitos  annos 
também  existe  no  Brasil,  espirito  que  co- 
nliecemos  alegre  e  motejador,  e  a  quem 
a  sorte  tem  opprimido.  de  iiivenciveis  re- 
vezes, Faustino  Xavier  de  Novaes. 

Separado  da  sua  terra  e  saudoso  da  fa- 
milia,  Zaluar  não  encontrou  no  seu  animo 
nem  a  força  de  zombar  do  infortúnio,  nem 
a  de  esconder  ao  mundo  os  seus  desgos- 
tas. É  disto  que  nasce  o  sentimento  in- 
dividual, que  predomina  a  sua  musa,  sem 
ser  todavia  um  orgulhoso  de  mau  gosto 
que  só  pensa  em  si,  mas  um  infeliz  que 
não  sabe  esquecer-se. 

Ainda  um  destes  dias  vi  uma  gravu- 
ra de  não  sei  que  velho  qiiadi'o,  que  ex- 
prime perfeitamente  a  meu  ver  o  que 
deve  ser  a  poesia.  Está  Appollo  de  pé, 
junto  de  um  altar  de  onde  pega  na  lyra: 
o  deus  encosta  brandamente  o  instrumen- 
to ao  peito,  como  se  as  pulsações  do  co- 
ração divino  bastassem  i)ara  dar  voz  ás 
cordas.  O  fundo  da  poesia,  e,  se  podo 
dizer-se  assim,  o  pedestal  da  lyra,  são 
as  grandes  idéas  religiosas,  eternas,  de 
(]ue  o  altar  é  indicio  alli.  Mas,  para  se  tor- 
narem cânticos,  teem  de  passar  pelo  co- 
ração do  poeta.  Os  elementos  da  poesia 
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estão  em  toda  a  parte,  na  natureza  e  na 
humanidade,  mas  o  seu  berço  está  no  co- 
ração do  liomem ;  alii  se  llie  formam  azas, 
como  cá  ave  no  nialio,  para  voar  atravez 
do  mundo.  Zaluar,  como  elle  próprio  re- 
conhece, raramente  entra  nos  dominios  da 
meditação  philosophica  encontrando  ainda 
imi  ecco  da  poesia  que  illustrou  o  nosso 
século,  e  de  que  estamos  assistindo  á  tris- 
te decadência,  como  se  a  nascente  fecunda 
que  abundava  em  idéas,  em  sentimentos, 
em  Hiiagens  nas  obras  de  Garrett,  Casti- 
lho, Pereira  da  Cunha,  D.  João  de  Azeve- 
do, haja  seccado  de  súbito,  ficando  em 
logar  d"ella  uns  arranjos  meramente  arti- 
íiciaes  de  syllalias  sonoras  e  òccas  com 
que  alguns  trovistas  se  esforçam  por  dis- 
farçar a  fraqueza  e  a  insignificância  da  sua 
inspn\ação. 

Os  piedosos  affectos  do  lar,  assim  como 
todos  os  sentimentos  generosos,  e  nobres 
inspiram  este  poeta,  mas  não  conseguem 
hbertar-se  do  tom  incessantemente  angus- 
tioso, qué  só  á  sympathia  de  uma  alma 
dedicada  não  parecerá  monotraio. 

O  volume  termina  por  uma  notável  com- 
posição Os  rios,  dedicada  ao  imperador  do 
Brasil:  sente-se  ahi  em  toda  ella  o  vòo  de 
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uma  imagiiiação  ardente,  e  os  dotes  de  um 
espirito  contemplativo  e  profundo.  Quan- 
tas vezes  pergunta  a  gente  a  si  própria 
que  togar  pôde  ter  a  poesia  nas  preoccu- 
parôes  dos  homens  do  nosso  tempo,  e  a 
resposta  (jue  dá  a  si  mesma  nâo  é  muito 
para  animar  aipielles,  (jue  a  sua  estrella 
dotou,  no  l)erço,  do  sagrado  rayo.  A  liora 
do  triumplio  dos  poetas,  passou;  não  so- 
bem já  ao  capitólio  com  a  fronte  cingida 
de  loiros;  mas,  em  redor  do  altar  aban- 
donado da  musa,  ba  ainda  logar  para  al- 
guns fieis  que  escutam  as  vo/.es  inspiradas. 
O  culto  da  poesia  está-se  parecendo  com 
aquellas  religiões  proscriptas  cujo  passado 
foi  grande  e  illustre,  e  que  esperam,  na 
solidão  em  que  celebram  seus  mysterios, 
a  occasião  de  apparecerem  de  novo  á  luz 
do  dia  e  reconquistarem  o  seu  poder  so- 
bre os  espíritos;  e  é  por  composições  co- 
mo a  dos  Rios  que  isto  pôde  esperar-se, 
e  que  poderá  conseguir-se. 


Nesta  mesma  semana  me  chegou  ou- 
tro livro  tendo  por  titulo  Furtado  Coe- 
lho, É  outro  nome  que  a  leitora  conhece, 
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e  ha  ainda  hoje  decerto  sobre  o  seu  piano 
uma  ou  outra  walsa  delle.  Faz-me  sauda- 
des recordar  este  moço.  Acode-me  ao  es- 
pirito a  lembrança  de  um  tempo  em  que 
convivemos  muito,  que  foi  justamente  o 
dos  primeiros  passos  da  carreira  de  am- 
bos. Cuido  estar  ainda  num  celebre  quar- 
to dos  Irmãos  Vmãos,  onde  nos  reunía- 
mos uns  dez  ou  doze  a  jantar  quasi  todos 
os  dias:  polkas  por  cima  da  cama,  e  nós 
por  cima  delias:  um  piano  de  que  elle  nâo 
preschidia,  e  que  era  nas  longas  e  serenas 
noites  daquella  patriarchal  hospedaria  o 
coníldente  incessante  das  suas  inspirações: 
um  bahu  em  que  se  guardava  a  roupa  e 
a  guitarra:  um  cofre  para  as  cartas  de 
amores  e  para  os  cigarros:  uma  pequena 
mesa,  cuja  gaveta  arrecadava  as  escovas, 
os  livros,  as  cartas  d"exame,  os  retratos 
de  mulheres,  e  a  navalha  de  barba:  e  de- 
senhos pelas  paredes,  e  cognac  pelo  chão, 
e  mocidade  em  tudo! 

Também  esse  fugiu.  Mas  não  foi  a  des- 
graça que  o  levou,  foi  o  capricho, — o  deus 
das  imaginações  de  vinte  annos.  Ouvia  di- 
zer que  no  Brasil  sempre  faz  calor;  teve 
um  dia  frio,  e  foi  para  lá.  Nem  elle  sabia 
o  que  era,  nem  o  que  queria  ser:  tocava 
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em  tudo,  tentava  todos  os  ramos  da  habi- 
lidade tiumana,  compunha  musica,  dese- 
nhava, tocava  iiiano,  escrevia  para  o  thea- 
tro,  poetava  em  álbuns,  e,  no  dia  em  que 
estava  para  se  lembrar  de  fozer  um  reló- 
gio, lembroii-lhe  fazer-se  actor.  Comprou 
um  chapéo  de  palha,  tomou  um  bilhete  no 
paquete,  e  foi  para  o  Rio  de  Janeiro. 

O  livro  que  hoje  recebemos,  e  a  que  o 
seu  nome  serve  de  titulo,  são  estudos  bio- 
graphicos  sol)re  a  sua  carreira  de  artista, 
escriptos  pelo  senhor  Felgueiras  Sobrinho. 
São  paginas  muitas  vezes  fluentes  em  que 
se  sente  o  amigo,  e  o  enthusiasta.  Seria 
para  desejar  n"um  trabalho  deste  género  a 
descripção  de  algumas  eventualidades  mais 
ou  menos  originaes  da  existência  do  bio- 
graphado,  coisas  que  interessam  ao  leitor 
e  que  dão  a  verdadeira  feição  do  artista. 
Um  hymno  permanente  de  elogios  cancã 
quem  lè:  haveria  sido  útil  entreniear  de 
anecdotas,  historietas  galantes,  ditos  e  ex- 
centricidades do  homem,  a  vida  do  actor; 
colleccionar  n'um  volume  todas  as  noticias 
diversas  dos  jornaes  a  respeito  de  um  ar- 
tista, e  todas  as  poesias  que  no  theatro  se 
deitaram  em  sua  honra,  pôde  servir  para 
formar  um  álbum,  que  elle  conserve  em 
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cima  da  mesa,  mas  é  de  mau  gosto  n'mii 
livro  destinado  ao  publico  como  apreciação 
critica.  Houve  cuidado  de  mais  em  reunir 
incenso:  não  escapou  uma  phrase  de  no- 
ticiário, nem  uma  estrophe  caliida  de  uma 
torrinha;  Furtado  Coelho  deveria  ter  pe- 
dido ao  colleccionador  o  que  Talleyrand 
pedia  sempre  ás  pessoas  a  quem  incumbia 
alguma  coisa:  Surtout,  pas  trop  de  z^le! 
O  que  porém  parece  segiu^o,  e  o  seu 
talento  auctorisa-nos  a  crel-o,  é  que  Fur- 
tado Coelho,  indo  de  encontro  á  velha  ro- 
tina da  declamação  melodramática,  foi  no 
Brasil  o  inaugurador  da  escola  moderna, 
e  produziu  uma  verdadeira  revolução  na 
scena  e  no  gosto.  Moço,  bem  educado, 
abundante  em  conhecimentos  litterarios, 
homem  de  boa  apresentação  e  de  bom 
porte,  é  de  todo  o  ponto  verosímil  e  justo 
o  accolhimento  festivo  que  lhe  hajam  fei- 
to. D"aqui  lhe  damos  com  alegria  os  pa- 
rabéns de  amipfo! 


Matta  não  é  um  cosinheiro  nem  um  pas- 
telleiro,  é  um  artista,  mas  um  artista  a 
quem  nem  todos  entendem:  cumpre  ser 
amador  e  amador  pratico  para  lhe  dar  va- 
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lor:  muitos  lia  que  conhecem  de  cór  e  sal- 
teado os  melhores  tratados  da  arte  aliinen- 
ticia,  e  são  incapazes  de  um  rasgo  de  ta- 
lento, uma  inspiração  culinária,  por  nunca 
haverem  posto  o  avental  branco;  o  avental 
l)ranco  »'í  tudo;  todo  o  homem  (jue,  uma 
vez  na  vida  pelo  meuDS,  não  íiigiu  uns 
ovos,  não  fez  um  biíte,  ou  não  cóiou  um 
frango,  pode  vir  a  ser  sócio  do  Grémio... 
e  da  Academia  das  sciencias  e  lettras,  mas 
não  pôde  ter  voto  a  res[)eito  de  um  prato 
do  Matta.  O  Matta  é  o  Mongini  da  arte  de 
cantar  na  cosinha;  dá  o  dv;  é  inspirado, 
é  imaginoso,  é  poético,  é  suavissimo ;  não 
basta  i)agardhe  em  diniieiro,  merece  biM- 
vos,  merece  palmas,  merece  as  saudaãies 
da  imprensa ! 

Não  cuidem  que  o  seu  destino  seja  isem- 
pto  de  transtornos,  dissabores  e  perigos. 
Sp  um  dia  houver  um  diário  oíllcial  dos 
gastronomos,  hão  de  ver  no  alto  da  pri- 
meira pagina  o  boletim  quotidiano  da  im- 
portante saúde  deste  cosinlieiro  celebre, 
c  ha  de  observar-se  então  a  que  alterna- 
tivas estão  sujeitos  seus  frágeis  e  gloriosos 
dias  I 

Pensem  nos  vapores  que  o  carvão  ex- 
hala,  e  que  vão  minando  a  pouco  e  pouco  a 
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saiide  mais  vigorosa:  lembrem-se  da  laba- 
reda e  do  fumo,  de  tão  perniciosos  resul- 
tados para  os  pulmões  e  para  a  vista:  e 
considerem  que  o  Matta  vive  no  centro 
d'esses  perigos  como  o  soldado  entre  as 
bailas,  com  a  differença  aggravante  de  que 
para  elle  todos  os  dias  que  Deus  manda 
ao  mundo  são  dias  de  combate,  e  é  com- 
jjate  que  não  dá  gloria,  nem  postos,  nem 
condecorações! 

O  cosinheiro  é,  de  direito,  o  melhor 
amigo  do  homem.  Todo  o  amphitrião  ze- 
loso da  excellencia  de  sua  mesa  deve  por 
todos  os  meios  ao  seu  alcance  tratar  de 
remediar  a  injustiça  com  que  se  acolhe  es- 
te benemérito.  A  saúde  do  Matta  devia  dar 
todos  os  dias  noticias  suas  na  chronica  das 
follias  publicas,  para  socego  do  paiz.  Cum- 
pre velarmos  por  seu  bem  estar  com  a 
mais  terna  vigilância,  e  dispensarmos-lhe 
as  attenções  e  cuidados  de  que  os  cora- 
ções delicados  conhecem  o  valor! 

N"elle  o  conselho  é  tudo.  Napoleão  fazia 
um  gesto  e  o  mundo  abalava-se:  o  dedo 
indicativo  do  Matta  gosa  também  d'essas 
prerogativas.  As  geléas  estremecem  de  ju- 
bilo ao  vel-o ;  a  geléa  ia  morrer  e  elle  sal- 
vou-a;  por  mil  feitios,  por  mil  graças,  por 
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mil  donaires,  conseguiu  tornal-a  outra  voz 
prato  da  moda, — essa  velha  geléa  que  da- 
ta do  paraiso!  Do  paraíso.  A  serpente  nâo 
seduziu  Eva  com  uma  maça,  como  se  es- 
palhou; nâo  liavia  ainda  maças,  a  maçã  é 
muito  mais  moderna:  seduziu-a  com  geléa. 
Geléa,  que  se  tirava  da  resina  dos  arvo- 
redos ! 

No  dia  8,  isto  é,  depois  d"ámanhâ,  prin- 
cipia o  Matta  os  jantares  de  mesa  redon- 
da. Ahi  é  que  é  vel-o,  ahi  é  que  é  sentil-o 
em  cada  acepipel  É  o  poeta  do  jantar.  Que 
olfato,  que  paladar!  O  cheiro  permanente 
das  fornalhas  não  lhe  tem  estragado  o  céo 
da  bocca;  conserva  a  delicadeza,  o  tacto, 
a  fina  sensibilidade  de  que  depende  a  sus- 
ceptibilidade do  órgão  do  gosto;  não  se 
deixa  levar  de  manias  extravagantes,  a  ar- 
te é  a  sua  bandeira,  vae  atraz  do  bello 
ideal  sem  se  deixar  vencer  do  máo  gosto 
de  alguma  innovação  que  lhe  não  pareça 
elegante;  recto,  consciencioso,  inílexivel, 
como  o  coração  de  um  juiz  velho ! 

Os  amadores  andam  já  a  fazer-lhe  visi- 
tas, e  perguntas.  A  sua  divisa  é  bem  co- 
nhecida. «Á  gloria  da  mesa!»  Os  gastro- 
nomos  hão  de  compòr-llie  um  hymno  com 
o  andar  dos  tempos,  porque  no  nosso  paiz 
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o- amor  do  ventre  é  um  dos  sentimentos 
mais  nacionaes.  O  gastronomo  é  o  fanático 
moderno;  comer,  comer,  comer I  Sei  de 
mil  que  comprou  uma  vez  uma  tartarufía 
e  foi  para  casa  acompanhado  por  um  gai- 
lego  que  a  levava  no  sacco.  A  ci'iada/as- 
sim  que  llie  abriu  a  porta,  gritou-lhe  logo 
com  0^  maior  jubilo: 

— Ó  senlíor,  6  senhor,  a  senhora  teve 
agora  o  seu  bom  successu ! 

— É  possivel!  exclama  o  sujeito: — olha, 
Maria,  comprei  uma  tartaruga... 

Chega  o  medico,  e  diz-llie: 

— Alegre-se,  meu  amigo,  tem  um  me- 
nino, um  magnifico  menino! 

—  Um  menino,  doutor  I  um  menino  f 
que  ventura! — Já  viu  esía  tartaruga  que 
eu  comprei... 

Empurram-o  para  a  alcova  nupcial. 

— Oh!  minha  querida  mulhersinhal  ex- 
clama abracando-a;  minha  rica  Guilhermi- 
na, o  que  nâo  has  de  ter  soffrido! — Olha, 
trago-te  uma  tartaruga... 

A  esposa  apenas  tem  forças  para  lhe  es- 
tender a  mão. 

— Seis  tostíjesí  murmura  elle. 

— Quanto  sou  feliz!  consegue  emfim  di- 
zer a  doente  com  sensibihdade. 
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— Querida  esposa! 

Mas,  preoccupado  sempre  pela  tartaru- 
í,^!,  o  sujeito  prosegue: 

— E  em  estando  fartos  de  a  vermos  n'a- 
gua,  mandamol-a  guisar  e  fazer  sopa! 

A  obra  do  Matta  não  se  recommenda, 
não  se  encarece,  não  se  louva,  não  se  es- 
creve,— come-se.  É  um  poema  cheio  dii- 
ctualidade,  em  que  cada  estrophe  é  um 
prato.  Depois  d"ámanliã  é  o  grande  dia 
(Fabertura.  Até  aqui  as  exposições  do  mos- 
trador teem  sido  apenas  o  prefacio  d 'esta 
IlUada  do  humano  appetite;de  Homero  tem 
duvidado  muita  gente;  do  Matta,  de  domin- 
go em  diante,  quem  ousará  duvidar!? 


FIM 
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